昭和34年(1959年)創刊の総合週刊誌「週刊文春」の紹介サイトです。最新号やバックナンバーから、いくつか記事を掲載していきます。各号の目次や定期購読のご案内も掲載しています。

戦死したタカ兄さんが僕の家の廊下の隅に立っていた

――大林さんは、1977年、ファンタジー・ホラー『HOUSE/ハウス』で商業映画デビューを果たした。その後、『転校生』『時をかける少女』『漂流教室』など多くの作品を撮って来たが、幻想的な手法は、“映像の魔術師”と呼ばれた。

大林 僕にとって、生と死の間には「狭間」がないんです。

 戦時中は、名前や顔を知っている人が戦死したと毎日知らせがあり、ある時、満州へ出征した隣のタカ兄さんの戦死が伝わってきました。毎日、鶏屋のタカ兄さんのところへ行き、卵を貰ってくるのが僕の仕事でしたから、よく知っている人です。戦死を聞いた後、ふと見ると、タカ兄さんが鶏屋の格好のままで、僕の家の廊下の隅に立っていました。

 タカ兄さんだけではありません。肺病になり、戦争に行けないから非国民だと恥じていたご近所のおじさんは、鉄道自殺しました。自殺した後、やはり家の廊下の隅に立っていました。死んだ人が、廊下に立っているのです。

©山元茂樹/文藝春秋

 僕は、僕が覚えている限り、彼らは生きている、僕が覚えてなければ死んじゃう、と学びました。そしてそれは、僕にとってすごく勇気になった。

 世の中には「本当」と「嘘」がある。タカ兄さんが死んだのは本当で、廊下に立っていたのは嘘ですが、僕の心の中では、タカ兄さんが生きているという真がある。僕が映画で描きたいのは、この「真」です。

 子供の頃の体験は、今も映画に影響していますね。

 敗戦直前の7歳の時、「母ちゃんと一緒にお風呂に入らん?」と母が言いました。当時は男尊女卑が当たり前で、風呂に入るのも男女別と決められ、母とお風呂に入ったことはありませんでした。お風呂で母の裸を初めて見た時、女の人の裸は、こんなに美しく、柔らかく、温かいものかと感じました。

©山元茂樹/文藝春秋

 僕の映画には、少女の裸が必ず出てきます。“脱がせ屋”と言われたりもしましたが、「着せてないだけ」と答えています。赤ん坊は服を着て生まれて来ません。命の象徴としての、裸を撮る。そこには、母親の裸を初めて見た時の影響がある。

Related pictures
ついに反撃開始!? 山口組ナンバー2自宅襲撃が暗示する2020年版”ヤクザの地政学”
コクミンドラッグ 中国人に高額商品とマスクを抱き合わせ販売
2週間飲むだけ⇒ウエスト124cm→88cm腹筋復活?中年太りのオッサンは絶対見て
PR(和麹づくしの雑穀生酵素)
154cm53キロだった私が今44キロ!?中年太りのオバサンは絶対見てください
PR(株式会社Libeiro)
タバコ・お酒・加齢による口臭が…石田純一「たった1粒で…」芸能人愛用の口臭ケア
PR(株式会社BIZENTO)
「東出・唐田不倫」はなぜ許されないのか 女性たちが激怒する“イクメンヅラ”3つのポイント
小室圭さん「7月のNY州司法試験受験」説を代理人が否定
「金がない、どうしよ・・」安全に金欠を乗り切る方法
PR(株式会社SMBCモビット)
【ベスト50発表】第3回「好きなジャニーズ」アンケート結果発表 Part2
女性の薄毛は全員◯◯が足りないと判明!2月までにフサフサに
PR(プルチャーム株式会社)
新型肺炎で有名になってしまった「武漢」、ふだんはどんなところ?
コーヒー、ワイン、タバコ。黄色い歯がまっ白になるハミガキ粉が爆売れ
PR(株式会社ソーシャルテック)
たった2週間飲むだけ→ウエスト-23cm !?中年太りのオッサンは絶対見てください
PR(株式会社はぐくみプラス)
154cm53キロだった私が今44キロ!?中年太りのオバサンは絶対見てください
PR(肥後すっぽんもろみ酢)
小室圭さん要求でフジ、TBSの番組が「借金」報道を訂正
妻が「怪しい」と感じた9割は不倫か浮気! 下着、靴下に現れる“兆候”とは
ExelateDataExelateData