CREATORS

世間から「消えた」と言われる芸人がいる。

ウーマンラッシュアワーの「村本大輔」だ。2008年に現在のコンビを結成すると数々の賞を獲得。2013年には、「THE MANZAI（フジテレビ）」で優勝し、日本一の栄冠を勝ち取った。一躍、人気芸人の仲間入りを果たした村本。しかし2017年、上記の番組で披露した漫才をきっかけに、彼のテレビ出演は激減する。その舞台上で、村本が漫才に取り入れたのは、数々の“政治ネタ”だった。沖縄の基地や福島の原発、日米関係。彼の笑いは、世間に衝撃を与えた。そしてそれ以降、彼はインターネットの世界で様々なイメージで語られることになる。 “炎上芸人”や“活動家”、“反日左翼”などだ。そして、そのイメージが膨らんでいくにつれ、テレビでの出演回数も減っていく。
　村本自身が、テレビから離れていく選択をしたという側面もある。彼は、「舞台で目の前のお客を笑わせてこそ漫才師である」という信条を持っているからだ。
　
そんな村本が挑戦しているのが、コメディの最高峰アメリカの舞台だ。多くのハードルがあることは、彼自身が一番理解している。そもそもの英語力、アメリカ社会への認識の深さなど、数え上げたらきりがない。しかし彼は、「一度、日本で通ってきた道をもう一度、通るだけ」と語る。2000年にデビューし、コンビ結成と解散を繰り返しながらもお笑いを諦めなかった村本。小さな劇場を仲間と借り、ほとんどお客も来ない中でライブを続けた経験もあると言う。デビューからTHE MANZAIの優勝まで13年の年月がかかっている。「まあ、アメリカでその道を通り抜けられるか分からないし、そのままダメになるかもですけど」と微笑む。

　村本は、2021年に本格的なアメリカ移住を予定している。その準備として、彼は既に何度か渡米し、短期のコメディ修行を敢行している。このドキュメンタリーは、昨年７月、彼の最新の渡米を撮影したモノだ。

　私がニューヨークで村本を取材し、感じた率直な印象は「一途さ」だった。
そう感じたのは、彼が生活のほとんどの時間をお笑いと英語に費やしていたから。

午前中は、英会話のレッスン。レストランに入れば、ウェイター相手に英語の新作ネタを試す。アイデアを思いついたら、道端に座り込み、メモを取る。移動中は、１人でブツブツ英語の発音を練習。毎日、毎日、これを繰り返す。「同じ画ばかり撮影して、つまらないでしょう」と笑いながら、彼は取材者である私を気遣ってくれる。それでも彼の生活スタイルは一貫していた。そして、１ヶ月の滞在期間中、英語の新作ネタを20程作り上げた。
「お笑い」に対して、なんて一途にストイックに向き合っているんだろうと圧倒された。そして、一緒にいる時間は、ほぼ常にカメラを回した。
取材前に漠然と刷り込まれていた「村本大輔」のイメージは、大きく変えられていった。

帰国して、何度か彼の独演会を撮影させてもらった。村本の特徴でもあるマシンガンのような早口は、彼の熱量を伝える手段として、とても彼に合っている。ネタは政治や社会を彼の目線で切り取り、最後はきっちり笑いに落とし込んでいく。とても面白いと思う。
「面白い」というのは、爆笑できるという意味はもちろん、見終わった後、彼の言葉が心に棘のように刺さり、ザラつきやモヤモヤを残すからだ。当然、彼の笑いは賛否が分かれる。でも、それが健全なのだと、私は思う。

　村本のtwitterでの発信も同じだ。 “炎上芸人”というイメージに違わず、時に無責任に、時に事実誤認をしながら、彼は「自分が話したいこと」を発信し続けていた。彼の事実誤認や、無責任な投稿を擁護するつもりもないし、彼の意見の全てに賛同するつもりもない。彼は、間違いを犯したら批判され、謝罪する。当然、賛否の声が巻き起こる。それでも彼の「言いたいことを言う」という姿勢が、私は好きだ。物事には、賛否の両面があって当然だと思うし、感じたことを発信しなければ、議論が始まりさえしないから。そして、一つの方向性を持った意見しか社会に存在しないことになってしまうからだ。

もし、読者の方の中に、この映像作品で「村本大輔」に興味を持った方がいたなら、ぜひ彼の漫才や独演会を生で体験してほしいと思う。社会に感じている漠然としたモヤモヤを吹き飛ばしてくれるかもしれない。反対に、意見の相違でイライラするかもしれない。ただただ笑いころげるかもしれないし、ただつまらないだけかもしれない。強烈さに心が傷つくかもしれないし、爽快感を得るかもしれない。
読者の方１人１人の感じ方で、賛否を決めてほしい。そういう彼の表現を通して得られる豊かさが、社会から消えてしまうのは、私は寂しいと感じる。

関連記事
「ウーマン村本大輔、アメリカ進出を宣言　日本のお笑いに「限界」を感じた理由（外部サイト）」
https://www.huffingtonpost.jp/entry/daisuke-muramoto_jp_5e42153ec5b6b70887064267?fbclid=IwAR0x3LzDRDQV-yNL030qav4_Q0bts1oxkjc5g3PozjQ5NZp5ox7-U2aj32M