親が悪いと主張する45歳タクシー運転手の半生

両親からはずっと否定され続けてきたと訴える、ユウヤさん（筆者撮影）

貧困の原因は誰のせい？

最初に勤めた霞が関の官庁は、6年で辞めた。大学の医学部を受験しようと思ったからだ。アルバイトを掛け持ちしながら6年ほど勉強をしたものの、結果は出せずじまい。この間に購入した高級外車のローンと、スナック通いをしてできた消費者金融の借金を合わせた約500万円は、親が肩代わりしてくれた。

ユウヤさん（仮名、45歳）の30代半ばまでのキャリアである。その後は、自動車工場の期間工などを経て、現在はタクシー運転手をしている。年収約250万円だが、「困っている人から頼まれると、ついお金を貸してしまう」と言い、今も100万円ほどの借金があるという。

この連載の一覧はこちら

私は現代の貧困の背景には、多くの場合、劣悪な雇用環境やセーフティネットの不備といった構造的な問題があると考えている。安易な自己責任論では、何も解決しないとも思っている。それでも、思わず言ってしまった。

ユウヤさんの貧困は、ユウヤさんのせいなのでは……。

ユウヤさんからは質問に対する答えが返ってこないことが、時々あった。母親は専業主婦ですかと聞いているのに、なぜか、両親のなれ初め話や、父親がいかに亭主関白であるかという話が続く。国家公務員の仕事を辞めたときの経緯を尋ねたときは、いつの間にか、ユウヤさんが骨髄バンクに登録した話を聞かされていた。