核実験４５０回、被爆が日常の村　筆くわえ描くキノコ雲

核実験の実態を描くカザフスタン人画家　カリプベク・クユコフさん

　大きなキノコ雲、倒れ込む人々。キャンバスに描かれた光景は一瞬、広島・長崎の原爆投下を思わせる。だが、背景に広がるのは市街地ではなく大草原だ。舞台は旧ソ連が核実験を繰り返したカザフスタン。生まれつき両腕のない画家、カリプベク・クユコフさん（５１）が描いた。何が彼を創作に駆り立てるのか。

　食器棚が突然ガチャガチャ震えだす。ラジオが「平和目的で定例の核実験をした」と伝える。そんなことが毎月繰り返された。

　冷戦下、ソ連が４５０回以上の核実験をしたカザフスタンのセミパラチンスク実験場。そこから西９０キロの村で、両腕のない状態で生まれた。被曝（ひばく）の影響だった。絵筆を口にくわえ、爆風を受けて倒れ込む人々やキノコ雲、顔中にこぶができた友人などを描いてきた。

　父はトラック運転手。生まれた…