（レイラ目線）

　ふと、わからなくなるときがある。私はここに存在しているのか。本当はどこにも存在していないんじゃないか。

　世の女子高生は忙しく生きている。友人と恋の話をしたり、恋人とデートに出かけたり、テスト勉強に追われたり、バイトで疲れてみたり。

　女子高生になって久しいが、私は、生きていないような気がする。たとえるならばさまよう霊魂のような。意識はあるのに、感覚がない。生きているという実感が。

　わざと伸ばした大嫌いな金髪を、今日もとかして学校へ向かう。今日から２年になるが、何ひとつ変わらないだろう。

「行ってきます」

　誰もいない部屋につぶやいてドアを押し開けた。カン、カン、と安っぽい階段が音を立てる。

　母はアメリカ人だ。歌手を目指して日本に来たらしい。そこで父と出会い、私ができたというわけだ。母とはもう、何年も会っていないのだが。

　父の浮気癖がひどくて、耐えきれず出て行ってしまったのだ。それから父はあまり家に寄りつかなくなった。母と同じ金髪を、青い目を、わざわざ見たくないのだろう。

『ねぇお母さん、海と空のあいだには何があるの？』

『レイラ、それはね――』

　いつかの海での会話を思い出す。忘れればいいのに。全部、忘れられたらいいのに。

「あのっ」

　考え込んでいたから声をかけられるまで気づかなかった。振り返れば、なんていうか間抜けな顔をした男が私を見ていた。

　１年か？　制服が真新しい。でも、ネクタイがない。忘れたのか？

「その髪、地毛ですか？」

「だったら何だ」

「いや、きれいだなぁと思って！」

「どうも」

「あの、今、黒ヶ峰に軽音楽部つくろうと思ってて！」

　背を向けて歩き出したらちょこちょこと追いかけてくる。何だこいつ、めんどくさいな。

「ちょうど今、ボーカル探してたところなんです！」

　ぴたり、動けなくなる。ボーカルって歌手のことだよな。母が、望んでいた場所。叶うことのなかった大きな夢。

「もしよかったら、一緒に――」

「わかった」

「え、いいんですか！？」

　振り向いた先で、顔をくしゃくしゃにして笑う男。いや、少年といったほうがしっくり来るかもしれない。まだ、あどけなさが残っている。

「というわけで、ボーカルになってくれた本郷レイラ先輩だ！」

　放課後、例の少年――譲司に連れてこられた屋上で、初対面の男と向き合う。

　譲司に屋上は立ち入り禁止じゃないのかと聞いたら、理事長が父親なのだと言っていた。だから簡単に軽音楽部を創るだなんて言えるのだ。

「ふーん、金髪ねぇ」

「おい泉、ちゃんと自己紹介しろよ！」

　センと呼ばれた男がまじまじと私を見てくる。少し茶色がかった目と髪、透き通るような白い肌。体つきはまだ幼いのに、やけに冷め切った視線が嫌だ。

「瀧川泉。よろしく、レイラ」

「バカ！　なに先輩のこと呼び捨てにしてんだよ！」

「何で。いいじゃん別に」

「いいわけないだろ！　ねぇ、本郷先輩？」

「――別にいい。苗字は嫌いだ」

　本郷は父のものだから。浮気ばかりして、母を傷つけたひとだから。

　父は元々どこぞのお坊ちゃまで、でも次男だから跡継ぎにはならなかったらしい。まあ本来ならどこぞのお嬢様と結婚するべき人間だったから、母と結婚したときに実家とは縁が切れたのだとか。そこまでして母と結婚したかったというよりは、それを機に自由が欲しかったのではないかと思う。

「じゃあ俺も、レイラって呼んでいいですか？」

　譲司は、なんというかキラキラしている。好奇心旺盛なのか、未来に希望を持っているのか。あふれんばかりの生命力を感じる。

「好きにしろ。……譲司」

　譲司がぱあっと笑顔になる。羨ましい。そんなふうに笑えて。譲司には陰がない。あるのはまばゆい光だけだ。

　軽音楽部ができるまでは屋上が部室ということで、ひとり階段を上る。譲司はいるだろうか。あいつとふたりは嫌だな。

　ギギギ、軋んだ音とともに扉が開く。まだ誰も来ていないようだ。

「ふーん、来たんだ」

　……あいつの声。見上げると、階段室の上に座って私を見下ろしているあいつがいた。

「来ないほうがよかったか？」

「別に」

　何なんだこいつは、本当に。私を見ているはずなのに、私を見ていない。どこか遠くに意識があるように感じる。

「レイラ、どこ中？」

「――は？」

「譲司が西中で、俺は東中。で、レイラは？」

　中学のことなんか最近考えもしなかったな。あの頃は何だかんだ、楽しかったんだっけ。

　今と変わらず友人には恵まれなかったが、音楽の先生が気さくに声をかけてくれたんだ。ピアノを教えてくれたのも、先生だった。

「南中だ」

　時間が止まったようだった。泉が茶色い目を見開いて私を見てくる。南中がどうしたんだ。

「じゃあさ、白木真千のこと知ってる？」

　白木真千？

「１個下で、俺と同じ学年だったんだけど」

「いや、知らないな」

　誰のことだかわからない。でも、どこかで聞いたことがあるような気がする。気のせいか？

「――そう」

「知り合いか？」

「ん、何でもない。忘れて」

　その言葉が、その言葉を否定していた。何か言うべきかと思ったが、泉が私を見ないから。何も言えなかった。

　確かまだ入ってるはずなんだが。帰宅後、家の電話から先生の番号を探す。携帯は持っていない。欲しいとも思わない。

『もしもし、レイラさん？』

　数回のコールの後、先生の明るい声が聞こえた。まだ卒業して１年しか経たないのに、もう懐かしいな。

「お久しぶりです。先生」

『ほんと久しぶりねぇ。高校生活はどう？　ピアノ、続けてるの？』

「はい。今、後輩と軽音楽部つくろうとしてて。ピアノ弾く予定です」

「そう、よかった。楽しんでるのね」

「――あの、白木真千って知ってますか？」

　翌日、放課後。今日もひとり階段を上る。脳内を埋め尽くすのは、昨日の先生の話。

『白木さんはね――』

　昨日は、譲司にいてほしいと思った。でも今日は違う。泉に聞きたいことがあるから。

　ギギギ、扉を開ける。少し歩いて振り返ると、昨日と同じ場所に泉がいた。

「譲司、部室のことで理事長に掛け合ってんだって」

「そうか」

「来る？　気持ちいいよ」

「泉」

　やわらかい笑みがほどける。目は合ってるのに、泉は私を見ていない。いつもどこか遠く、この世界にはない何かを見ている。泉は今ここにいるのに。

「白木真千は、２年前に死んでる」

　４年前、母は家を出た。中学に上がる前だった。当然、入学式に母は来なかった。父も来なかった。それから私はずっとひとりで生きてきた。

「泉、どうして彼女を知ってる？　２年も前に死んでるのに」

「まだだよ」

「――え？」

「まだ、２年しか経ってない」

　顔を上げた泉は、泣いているようだった。

『ねぇお母さん、海と空のあいだには何があるの？』

『レイラ、それはね、水平線っていうのよ』

『すいへいせん？』

『そうよ。海も空も、本当は終わってなんかないの』

　さらりと伸びた長い金髪が風に吹かれる。海を映したような青い瞳は、キラキラと輝いている。

　まだ母の横顔が忘れられない。離れてもう４年も経つのに。

「真千と付き合ってた、ちょっとだけ」

　そのまま軽々とこちらへ飛び降りた泉が小さな声で話す。言うべきじゃなかった。聞くべきじゃなかった。

「でも真千、病気のこと話してくんなくて。死んだって、あとから知った」

　泉が私を通り過ぎていく。泣き顔を、私に見られたくないのかもしれない。

「いま同情してる？　俺のこと、カワイソウとか思ってる？」

　知ってるはずなのに。大切なひとがいきなりいなくなるつらさ。何年経っても忘れられないことだって。知ってるはずなのに。

「俺そういうの大っ嫌い。自分のこといいひとだって思わせたいだけで」

「もういい」

　後ろから泉を抱きしめた。これ以上ぼろぼろにならなくていい。泣きたいのなら、気が済むまで泣けばいい。

「悪かった」

　私が引き受けるから。受け止めるから、全部。

「う、っく……」

　泉の嗚咽が聞こえてくる。ぼたり、ぼたり、腕に落ちてくる泉の涙。泉の痛み。泉の苦しみ。

　４年前の自分を、抱きしめているようだった。

　――ポーン。静まり返った音楽室にピアノの音色が響きわたる。譲司たちに出会って約３ヶ月。無事、軽音楽部を創ることができた。たった３人しかいないのに部として成り立っているのは、譲司がいるからなのだろう。

「やっと見つけた」

　呆れ気味な声が聞こえてドアのほうを見ると、泉が気だるげに立ち尽くしていた。泉はここにいる。ここで生きている。

「携帯持ってよ。不便なんだけど」

「悪い」

　近づいてきた泉が隣に座って、当たり前のようにキスをする。生きていると感じる瞬間だった。

「やっぱピアノのがいい？」

　言いながら適当に弾いてみせる。本来ここは吹奏楽部の練習場所で、今日みたいにテスト期間でもなければお邪魔できない。軽音楽部の部室は大して広くないから、置けるのはキーボードが限界だった。

「いや。ちょっと弾きたくなっただけだ」

　立ち上がり、近くの机に置いてあったカバンを手に取る。途端、泉の体温に包み込まれて動けなくなった。……背、伸びたな。

「ごめん、レイラ」

　わからない。どうして泉の声が震えているのか。私を抱きしめる腕が弱々しいのか。

「別れよう」

　どうして泉が、こんなことを言うのか。

　泉と付き合いだしたのはまだ最近のことで。好きだと言われたわけでも、言ったわけでもなくて。いつの間にか泉が私の心のなかにいて。これからもそうだと、思っていた。

「泉、やってることと言ってることが一致してないぞ」

「だって、ほんとは別れたくない」

「――じゃあ何で」

「レイラも、譲司も、大事だから」

　譲司の気持ちに気づいていないわけじゃなかった。譲司はいいやつだ。誰かのために自分を犠牲にできるような。まぶしすぎるから、これ以上は近づけない。

「俺、欲張りなのかな。どっちも手放したくない」

　きっといっぱい悩んだんだろう。苦しんだんだろう。だから泉は震えているんだろう。

　泉と譲司は、中学からの仲で。泉も、譲司も、互いに信頼し合ってるのが傍目でもわかる。

　私がふたりに出会ったのはつい最近のことで。それまで私は、ずっとひとりだったから。ふたりの存在に救われたから。私が、距離を取るべきなんだろう。

　憂鬱だった期末テストも終わり、今日は久々の部活だ。さっさと教室を出て部室に向かうも、まだ鍵が開いていない。

　ここで待つ？　……いや、今はそういう気分じゃない。ふたりを迎えに行こう。

　そう思い立ち１年７組までやってきたが、譲司の姿はなかった。泉と一緒にいるのかもしれない。泉は１組だったよ、――な。

　何が起きている？　譲司が、泉の胸ぐらをつかんで。そのまま拳を振り下ろして。泉が、吹き飛ばされて。今、目の前で何が起きている？

「レイラ……」

　泉が気づいたらしい。悲しそうな瞳と目が合う。譲司に視線を移すと、怒られる前の子どもみたいな情けない顔で私を見ていた。

　私はふたりに背を向けて走り出した。どこにも逃げ場なんてないのに。唯一の居場所が、ふたりだったのに。

　――ガチャ。結局ほかに行き場がなくて、大人しく家に帰ってきた。鍵が開いている。今朝、閉めたはずなのに。恐る恐るドアを開けると、懐かしい背中がそこにあった。

「お父さん」

　声をかけても振り向かない。電気ぐらい点ければいいのに。窓の向こうの月を見つめたまま動かない。傍らには一升瓶。……何だ、酔ってるのか。

「レイラ、父さんが憎いか？」

　父親だって自覚もないくせに。父親らしいことのひとつもしてこなかったくせに。憎むほど、あんたは大きい存在じゃない。

「父さんのせいで、母さんが出て行ったと思ってるか？」

　答えるまでもない。わかりきったことだ。だから家に寄りつかなくなったんだろう？

　母と同じ金髪の、青い目の、私がいるから。罪悪感から逃げてたんだろう？　母からも私からも、ずっと逃げて。

「父さんはこう思うんだ」

　ずっと、逃げて。

「今もどこかで、歌ってるんじゃないかって」

　――逃げていたのは、私？

「また歌手を目指してるんじゃないかって」

　いたたまれなくなって思わず家から出た。ドアにもたれかかると、さらり、長い金髪が揺れる。母と同じ金髪。母の、象徴。

『海も空も、本当は終わってなんかないの』

　思い出す母の優しい声。繋いだ手から伝わる、やわらかいぬくもり。

『もっともっと遠くにはアメリカがあるのよ』

『アメリカって、お母さんが生まれたところ？』

『そうよ。……ねぇ、レイラ。大きくなったら――大きくなったら、一緒に行ってくれる？』

　こっちを見てほしいと思った。海ばかり見ないで。海の向こうにばかり、思いを馳せないで。私はここにいるから。お母さんのすぐそばに、いるから。

『うん！　一緒に行こう！』

　あの頃の私は、子どもだった私は、子どもなりにイイコを演じてて、誰にも迷惑をかけないよう、懸命にひとりで生きていた。

　だからお母さんは私を置いて行ったのかもしれない。お母さんをひとりにしたのは、私だったのかもしれない。

　次から次に涙が込み上げて、金髪がにじんで、ぐちゃぐちゃになった。

　翌日、放課後。部室に泉の姿はなかった。泉なりに気まずいんだろう。譲司は私と目が合うと、逃げるようにそらした。

「来ないかと思った」

「直接、言いたかったからな」

　何を？　そう言いたげな顔をする。どうせならふたりに言いたかったんだが。まあ、譲司ならわかってくれるだろう。

「感謝してる。あのとき譲司が誘ってくれてなかったら、毎日こんなに楽しくなかった」

　何を言おうとしているのかわかったらしい。譲司が悲しそうな顔をする。そんな顔、するな。私はふたりに、そのままでいてほしいんだ。

「金髪だったから私に声かけてくれたんだろう？　だから、金髪じゃなくなったら、私はいらないはずだ」

　いらない。私なんかいらない。私がいたらふたりを壊してしまう。そんなの嫌だ。

「泉と仲よくな。ふたりなら、きっと大丈夫だ」

　ふたりは私の唯一の居場所だった。だからこそ守らせてほしい。遠くから見守らせてほしい。

　ドアを開けると、泉がいた。気づかなかった。……ああもう、泉までそんな顔して。

「じゃあな」

　うまく笑えたと思う。そうであってくれなきゃ困る。泉を通り過ぎる。部室から離れていく。少しずつ、感情が理性を乗り越えて。こぼれそうになる。

　――本当は。離れたくない。そばにいたい。これからもずっと、一緒に。ふたりのそばに。

　さようなら譲司。

　さようなら、泉。

　さようなら。母の面影で、父を傷つけようとした幼稚な私。

　――お母さん。今もどこかで歌っていますか？　どんな歌ですか？　いつか私にも、聴かせてくれますか？

　私も、歌うことが好きです。ピアノも好きです。守りたいものもできました。私はあなたのおかげで、今日も生きています。