関係者は、私を前に、そんな風に打ち上げで起こった顛末を語った。あの場にいた者なら、誰もが気付いていたことである。それでも、自分がそんなことを、私に話したのがバレたらどうしよう。そんな一抹の不安を抱えて、落ち着かないようだった。
何度か頷いてから、私は質問を続けた。
「その打ち上げは、何月何日に、どこで……会場は……参加した人数は……」
食らいつくように細部を尋ねた私に、この関係者は一転して態度を変えた。
「いや、それは……。ああ、彼も参加していたから……」
そうして、共通の知人でもある、もっと福原に近しい関係者の名前を挙げた。一文の得にもならないのだから、これ以上話させるな、察しろ。長年、アニメ業界の一角で、華やかな部分と、その何十倍もあるドス黒いものを見てきたことが刻まれた顔が、そんなことを語っていた。
9月25日午後8時の、ひとつのツイート。それが、すべての始まりだった。
