・1989年からの平成が終わりますね。
　ふだん、あんまり元号で考えてないのですが、
　たとえば平成元年が1989年だと知ると、
　あらためて「思えば遠く来たもんだ」と思います。
　ぼくは、そのころまだ40歳だったのです。
　まだ40でしたが、ずいぶんと大人ぶっていた気もします。
　後輩たちに向かって「おれもずいぶん年を取った」とか、
　おそらく言っていたはずです。
　平成がはじまったころって、そんな昔だったのです。

　「おれもいつか死ぬわけだし」とかね、
　死なないつもりでしゃべっていたことでしょう。
　じぶんの手の届く範囲では、
　ずいぶんと大人になったものだとか思っていたのに、　
　実は手の届いてない世界のほうがあまりに広くて、
　「うわぁ、おれはなんにもできない」と、
　青年のときとはまた違った無力感を知るのでした。
　どうしたら目の前の扉が開いて、
　青空が見えるのだろうか、光が射すのだろうか、
　皆目わからないままに、ちょっとふざけたり、
　少し自棄になったり、半端に意地を張ったりしながら、
　それなりに真剣に、それなりには真面目に、
　浅い呼吸で日々を過ごしていたと思います。

　1989年、そのころ発表されたコピーが
　「くうねるあそぶ。」だったりしています。
　そして、一作目の『MOTHER』の発売も1989年でした。
　平成元年というのは、「そういう俺」のいた年でした。
　そこらあたりから、じたばたしながら、
　ちょっとずつね「裸一貫」でなにができるかみたいな、
　個人的な大転換を模索しはじめたように思います。
　これに、約10年かかったとも言えましょう。
　平成10年に「ほぼ日刊イトイ新聞」をスタートさせます。
　そして、さらに20年ほど「平成」という時間を過ごして、
　40歳だったぼくも、なんと70歳になり、
　もうじき平成という舞台の緞帳が下がります。
　昭和については、途中参加だったのですが、
　平成の30年間は、たっぷり参加した気がします。
　平成の天皇皇后は、素晴らしい方だったと思いながら、
　その同時代のじぶんのことも思い出してしまいました。

今日も、「ほぼ日」に来てくれてありがとうございます。
令和も、深刻にではなく、たのしくやりたいなと思います。