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 私の「出前実験」や「一日体験実験」をご覧になられた方は既にご存じかと思いますが、とても

大学の先生の「理科実験教室」には見えず、お祭りの「駄菓子屋さん」か「玩具屋さん」に見えた

のではないでしょうか。 

何故、そうなのか、この場をお借りして簡単にご説明いたします。 

 

 私が理科好きになったのは幼少期で、その原因が「駄菓子屋」、父母・伯父伯母と図書館にある

のは間違いありません。私は信州は小諸の産。人口約 4万で、豚や鶏の方が多い長閑な田舎。自宅

から小学校までのおよそ 1 kmを浅間山に向かって登山し、標高が 50 mほど上がる（ちなみに、中

学校は約 2.5 km歩いて標高差 100 mほど登る）。雨天のときは校庭で遊べないので、遠くに北アル

プスを眺めながら、千曲川に向って下山し、駄菓子屋さん巡り。ところで、自宅までに何軒の駄菓

子屋があったと想いますか？何と五件！ 

 

当時の駄菓子屋は、駄菓子のみならず玩具（プラモデル、モーター、電池ボックス、ギアボック

ス、豆電球、竹ひご、アルミニューム管、プロペラ、バルサ材、接着剤など多種多様）の宝庫。 

しかし小学生の懐は寂しく、指を咥えて眺めるばかり。そのお陰か、何か工作するときには、どのお店が最

も安いかしっかり頭に入っていた。 

ところが昨今、何か工作しようとしても材料集めがとても難しい。先ず駄菓子屋が激減している

し、あっても駄菓子しか売っていない。豆電球やソケットを手にとって買えそうなお店がない。 

郊外のホームセンターまで行かないと買えない。それも袋入で触れない。これでは子供が自由に

（勝手に？）工作出来るわけがない。 

 

 私が園児だったとき、自宅から 50 m内に大きな駄菓子屋が二軒もあり、年少から毎日通いつめ

る（お金無いので触って見るだけ）。時々50~100円のプラモデルを買っては、説明書の「絵」を頼

りに製作。年長のとき、無謀にも「リモコン式のゴジラのプラモデル」（かなり高価だった）を母

にねだって買ってもらい製作するも、動かず。こんな難しい代物を園児に買う母も、なかなか。 

 小３の時、京都の出張から戻った父が「ゲルマニウムラジオのキット」をお土産に。勿論、ハン

ダ付けは未経験。父の 60 Wのハンダコテと太いヤニ入り糸ハンダで製作。手に火傷を負いながら

も何とか完成。このラジオが、何と！鳴った！これが「ラジオ少年」の始まり。 

 

「つくば科学フェスティバル」等で小学生にラジオ製作指導をしているのは、このときの感激を味

わってもらいたいため。実は 60Wのハンダコテは真空管ラジオとか金属板をハンダ着けするための

大熱容量のコテで、熱に弱いゲルマニウムダイオードには使ってはならない代物。ハンダ付けも芋
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ハンダだったので、良く鳴ったものだ。奇跡に近い！このときラジオが鳴らなければ、ラジオ少年

にはなっていなかっただろう。その後、母にねだって発売されたばかりの学研の「マイキット 15

0」を買ってもらい種々のラジオを作りまくり、「アンテナ」と、特に「アース」が大事と知る。居

間の天井にアンテナを張り、浴室までアース線を引いて、コタツでミカンを食べながらラジオ製

作・受信に熱中。アンテナはさておき、廊下の天井に沿って風呂場までアース線を引いても文句一

つ言わなかった母に脱帽。当時の小諸市立図書館にはとても高度な子供向けの理科工作本が多々あ

り、それを参考にしてコイル等を自作しては、ラジオをどんどん改造。そんな折りに、東京の母方

の叔父に秋葉原でアナログテスターを買ってもらった。今でも現役。お陰で中学では、月刊誌「初

歩のラジオ」、「ラジオの製作」や「模型とラジオ」を参考にして真空管ラジオを作り始め、海外短

波放送受信の虜に。英語の辞書を片手に、習ったばかりの拙い英語で受信報告書を書いては送っ

た。外国から届くベリカードが楽しみ。父方の伯母の影響で切手好きだったので、はがきから丁寧

に剥がしてコレクションに。 

 

 信州の夜空、特に冬、地下の風呂場から一旦外に出て階段を登り、一階の玄関に至るまでに仰ぎ

見る星座の美しさ、たまりません（髪は凍ってる！）。小４のときに母に買ってもらった口径 6 cm

の経緯台式天体望遠鏡。先ず見たのはお月様。飽きずに毎日眺めていた。翌年の夏、アポロ 11号

が月面に着陸。この頃、月刊誌「天文ガイド」や「気象と天文」を参考に、初めて土星を視野に導

くことに成功。このときの感動は今でも忘れられない。大学受験、「天文」にするか「ロケット工

学」にするか迷ったが、高三になる直前の晩冬（早春？）に三日三晩粘ってやっと見たウエスト彗

星の尾の長さと美しさに圧倒され、「天文」を選択。受験には失敗するも、未だにアマチュア天文

家として夜空を眺める。大学合格祝いに父方の伯父にもらったニコンの 7x50の双眼鏡の性能は抜

群で、これも今でも現役。だから、「どんな望遠鏡がいいですか？」と聞かれると、「安価で構わな

いから 7x50の双眼鏡を」と勧める。出前実験や一日体験実験を夜行うのは難しいので、もっぱら

昼間に太陽黒点を見せるが、ここ１０年ほど太陽に元気がなく、黒点がよく見えないのが至極残

念。 

 

 父は工具箱を居間の近くに置いており、私が触っても怒らなかった（だから、勝手にいじっては

血だらけに）。小５くらいのときにバイクの弱ったバッテリーを父からもらい大喜び。小諸図書館

には電池を使った実験の本が沢山あり、乾電池の代わりにバッテリーを使ったら凄いのでは、と再

実験。缶詰から切り取ったブリキ板にエナメル線を巻いて作ったブザーやモーターは凄まじい火花

を散らした。鉛筆から削り出した２本の芯をバッテリーの電極と結び、芯を徐々近づけると瞬くば

かりのアーク灯に。乾電池から取り出した炭素棒を食塩水に入れ、バッテリーにつなぐと激しい電

気分解が起こり、部屋はプールの消毒の臭いに。これはまずいと直ぐバッテリーから外したが、食

塩水中の炭素棒に尋常でない量の泡が。電圧をかけて泡が出るなら、この泡が食塩水に戻るときに

は電気が起こるはず。しかし、豆電球をつなぐも光らず、マブチモーターをつなぐも回らず。もし

当時ＬＥＤか電子メロディーがあれば、光ったり、音が出たはず。理論など分からなくても、小学

生でも「燃料電池」を思いつく。 
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この実体験から、私の理科実験では出来るだけ理屈は説明しない。その方が、失敗したり試行錯

誤して子供が伸びるので。 

 小学生のころはまだアルカリ電池などなく、マンガン電池のみで、プラモデルの戦車などは直ぐ

動かなくなった。私にとっての図書館の「魔法」の本には「弱った電池のマイナス側に釘で穴を開

け、そこに濃い食塩水をスポイトで注入し、ロウソクのロウでふさげばまた使えるようになる」と

書いてあった（アルカリ電池で同じことをしたら大変なことになるが！）。そのうち、父のペンチ

を勝手に使って電池を分解するに至る。中に入っている大量の黒い粉（二酸化マンガン）に、消毒

用のオキシドールを注ぐと激しく泡（酸素）が出て、そこに線香を入れると激しく燃えた。嬉しく

て担任の先生に見せたら「これは凄い！正美君、是非次の理科の時間に皆に見せてください」と言

われ実演するが、気が小さいので、足が震えていた。でも、小諸図書館の本のお陰で知らぬ間に、

小学生が高校レベルの実験で遊んでいたことになる。勿論、原理など知る由もなし。台所で実験し

ても、母には叱られなかった。こんな具合で、父母は私をほぼ野放し。怒られるのは「挨拶の声が

小さい！」くらい。不思議な親だ。担任の先生も児童を良く観ていて、才能を伸ばすべくこんな風

に依怙贔屓。感謝！ 

 

 こんな具合で理科好きになったので、「出前実験」や「一日体験実験」では、お気に入りの科学

（？）グッズを並べて、昔の駄菓子屋さんを演出（「先生が一番楽しそう」とよく言われる

が！？）。玩具がきっかけになって理科が好きになってくれたらとても嬉しい。 

理屈よりも、面白い！と感じることが一番。だからあまり説明しない。何か聞かれても即答せ

ず、「インターネットではなく、図書館の本で調べてね」と答える。逆に、子供達がこちらの思い

もしなかったことをやったときは、「すごい！このアイデア先生に頂戴。次の小学校でやってみせ

て自慢したいんだ！」と褒めちぎる。そのときの子供の嬉しそうな顔は言葉では表現できないほど

輝いている。多分、私も嬉しさ満面で、傍目から見たらお笑いモノになっているのかも。こんな風

にして、私の理科実験は日々進歩。子供は凄い。子供達に感謝する毎日です。 

                                           

（ＥＮＤ） 

 

 小林正美（筑波大学数理物質系准教授）：東京大学大学院工学系研究科博士課程 修了（工学博士）。 

筑波大学物質工学系準研究員、東京大学工学部助手、筑波大学物質工学系講師、筑波大学物質工学系助教

授を経て筑波大学物質工学域准教授、現在に至る。専門は「光合成の物理化学」と「葉緑素の医療への応

用」。身近な現象を科学の目で子供たちに紹介する「筑波大学発 –おもしろふしぎ理科実験・工作隊-」を

関東近辺の小・中・高校や博物館にて実施する他、多数の出前講義を行う。2018 年 8 月 30 日～9 月 13

日、つくばエキスポセンター「おとなのためのサイエンス講座―環境― 」にて、「身の回りの電磁波」

「環境今昔物語」「歴史から覧た温暖化と寒冷化」をテーマに、大人を対象としたサイエンス講座や、11

月 10 日、11日つくばサイエンスコラボ「科学と環境のフェスティバル」でのサイエンスイベントなど手

掛ける。 

小林正美研究室 http://www.ims.tsukuba.ac.jp/~kobayashi_lab/ 
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        「面白ふしぎ理科実験工作隊」より 

 

 

 

 

 

 

 

 


