芥川龍之介の「ぼんやりした不安」の正体はなんでしょうか？

あの時代の教養人は全て、急速に進む西洋化へ警鐘を鳴らしていたんです。
既に近代化を終えようとしていた西洋にあって、その近代化への警鐘が同じくあったわけ。それも教養人が鳴らしていたものなんです。
要するに、明治期からの西洋化というのは、西洋が近代化に対して抱いていたものと等しい。
それは過去の美しいものを破壊し、捨て去ることによって、自分たちが自由に構築する、という生き方への変遷に他ならない。
日本に於いては、武士道という日本文化の根底が破壊されることだったんです。
武士道というのは、武士だけのものではない。日本人が崇高なものへ仕えるという美しい心のことなんですね。「仕へる心」というものが武士道なんです。それは武士の台頭以前から、日本人が抱いていた根源的な思想であり、日本人の宗教である先祖崇拝というものに通じている。
芥川龍之介の場合、晩年の作品にそのことが非常に明確に顕れています。『河童』に於いては、西洋化する現代から逃れようとした希望が語られ、また『或阿呆の一生』では、自分の心情が赤裸々に語られている。
芥川は日本の旧き美を描こうとした作家です。だから古典から発心した作品が多い。
しかし芥川は、その文学の理想を西洋の作品に置いていた。西洋の文学というものに触れ、大いに感銘を受けて、日本文学も西洋に追いつかなければならないと考えていた。
そうやって西洋を追い求めていた自分の人生が、現実に西洋化して行く日本社会と見た時に、違和感を感じて行ったんですね。そして次第に日本が西洋化していくことの意味をわかっていった。それは日本という美しい国の破壊に他ならない、ということだったんです。
自分が懸命に追い求めていたものが、実は日本の破壊に連なることであった。そうしたことが「ぼんやりとした不安」というもので表されたものなんです。
宮本顕治はそうした芥川の文学を「敗北の文学」と呼んだわけだけど、まあわかってませんね。芥川は西洋に憧れながら、日本の旧き美を残そうと格闘していた人間です。最後に自死したから「敗北」だと思っているようですが、そうではありません。
芥川を尊敬していた三島由紀夫も同じ志を持った作家です。だから最後に自死し、自分の文学というものを永遠に留めようとしたんです。
西洋的価値観と、日本の伝統的価値観は相容れないわけではありません。それは内村鑑三が喝破した「武士道とキリスト教は同じものであった」ということに帰結します。
西洋的価値観は、キリスト教に殉ずることです。それは武士が主君に殉ずることと等しいと言ったんですね。
芥川達が警鐘を鳴らしていたのは、あくまでも西洋が成し遂げた「近代化」というものです。人間が何かの崇高を抱き人生の中心とすることから、自分というものを中心に置くことへの危険性なんです。
西洋ではニーチェを筆頭に多くの教養人が同じく警鐘を鳴らしました。２０世紀の中盤までは、そのような教養人がたくさんいたんです。
しかしそこを過ぎると、もう近代化は完了し、人々は自分の損得を中心とした思考に陥っています。だから文学を読まない人間は、この現代にあっては動物化を免れないことになります。