・今年の3月11日は、いままでのこの日と、
　ちょっとちがった感じになりました。
　過去のことをたくさんしゃべり合いました。
　最初に会ったときどうだった、というような話やら、
　あのころはこういう状態だったよねとか、
　あったものなかったもの、考えたこと工夫したこと、
　おもしろかったこと、きつかったこと…こんなに、
　思い出ばなしをしたことはなかったような気がします。

　ぼく自身もそうだったかもしれませんが、
　東北の友人たちも、なにかに決着をつけようとしている。
　そんなふうにも感じました。
　「忘れない」と「忘れられない」そして「忘れないで」、
　そういうことばがずっと繰り返されてきたけれど、
　もう「忘れないことは忘れないよね」と、
　自信を持ってしまったほうがいいのではないか。
　だから、「忘れたほうがいいことは忘れよう」と、
　あらためてじぶんに言い聞かせているようでした。

　8年目の、8という大きな数字が、
　なにかの決意を求めていたのでしょうか。
　「日常のなかであの日を思おう」というモードに
　切り替えを仕掛けているようにも思えました。
　そして、今年はぼくの記憶しているかぎりでは、
　はじめての雨の3月11日でした。
　それぞれの人が、家のなか、クルマのなか、傘のなか。
　個の思いを見つめるための天気だったかもしれません。

　ぼく自身も、はじめての経験をしました。
　気仙沼のホテルで少し早めに眠りについたのですが、
　夜中や朝に、何度も目覚めてしまって困りました。
　そして、当日になってからは、こころが曇天になって、
　どうにも晴れることがなかったのです。
　それはそうだとも思います、この日は、
　失われた命を偲んで喪に服す日なのですから。
　正直に言うと、実はけっこう落ち込んでいました。
　かつて気仙沼にくるたびに感じていた無力感が、
　ひさしぶりに戻ってきたような気がします。
　元気でやっていこうと話し合っていたのにね。
　さぁ、ぼくは3月12日を、どう迎えるのでしょうか。

今日も、「ほぼ日」に来てくれてありがとうございます。
東日本大震災、つくづくでかいものに遭ってしまったなぁ。