燃え上がるテント
黒焦げの遺体を囲んで
１９４４年７月、有名なリングリング・ブラザース＆バーナム＆ベイリー・サーカスがコネチカット州ハートフォードにやって来た。ブラスバンドを先頭に象やピエロや軽業師たちが大通りを練り歩き、町はすっかりお祭り気分だ。
しかし、団員たちはこの興行に不安を抱いていた。というのも、第二次大戦のために人員と設備が不足し、遅れや不手際が日常的になっていたのだ。２年前の１９４２年８月４日には動物園から出火し、多くの動物が焼け死んだ。このたびもサーカス列車が遅れて、初日である７月５日の昼の興行に間に合わなかった。初日をトチるとロクなことがないとのジンクスがサーカスにはある。故に団員たちはナーバスになっていたのだ。
７月６日の昼の興行は予定通りに行われた。観客動員は実に８７００人。満員御礼といったところだろう。
ショーの開始から２０分ほど経過した頃、テントの南西側面から火の手が上がった。それを最初に見つけたバンドリーダーは直ちに『星条旗よ永遠なれ』の演奏を指示した。それは緊急事態を団員に知らせる伝統的な合図だった。
やがて観客から声が上がった。
「火事だ！ 火事だ！」
パニックに見舞われた観客は出口に殺到した。団長は叫んだ。
「みなさん、慌てないで下さい！ 慌てないで下さい！」
しかし、耳を貸す者は誰もいない。押し合いへし合いの大騒ぎで、将棋倒しになる始末である。
その頃には炎は急速な勢いでテントの屋根に燃え広がっていた。防水用にテントに塗られたパラフィン油が火の手を早め、それがあたかもナパーム弾のように観客の頭上に降り注いだのである。結果、死者１６８人、負傷者７００人以上の大惨事となった。
火災の原因は今日もなお明らかになっていないが、放火との見方が有力である。しかし、当局は容疑者を特定するに至らなかった。
６年後の１９５０年、オハイオ州サークルヴィルで連続放火の容疑で逮捕された若い男が、ハートフォードも自分の仕業だと告白して世間を驚かせた。ロバート・デイル・セージー（２１）。事件当時はサーカスで雑役をしていたというこの男は、夢に出て来た「燃え上がる馬に乗ったインディアン」に唆されて火を放ったのだと説明した。しかし、彼には精神疾患の病歴があり、供述をそのまま鵜呑みにすることは出来ない。当局も彼の犯行を裏づけることが出来なかった。結局、セージーはサークルヴィルでの１０件の放火でのみ訴追されるに留まり、４０年の刑が云い渡された。
今日ではセージーの仕業ではないと見る向きが多い。当人も後に犯行を否定している。
