Одну из филдсовских медалей по математике (прим. «Спутника»: это аналог «Нобелевки» для математиков до 40 лет) получил сегодня на конгрессе в Бразилии бирациональный геометр Кочар Биркар . Везде вспоминают, что он курд, и что курды до сих пор премий не получали. Ну и ещё что он осчастливил Кембридж, где он работает. Кембридж уже лет 20 Филдсовских премий не получал.

Но дело-то не в том, что он курд или работает в Кембридже. Вспомните ещё, что у него жена — тайская княжна и бывшая фрейлина тамошней царицы, и назовите его тайским математиком.

А суть в том, что его научным руководителем был Слава Шокуров, и Кочар был единственным человеком, который его понимал. Или, точнее, понимал больше, чем кто-либо ещё.

Чтобы вам вникнуть в то, о чем идёт речь, опишу только один эпизод. Пару недель назад я зашёл в Стекловку и увидел там Славу, который разговаривал с Юрой Прохоровым. Я был невыспамшись, так как с утра подавал документы на японскую визу, поэтому у меня возникла сумасшедшая мысль попытаться не только понять, что говорит Слава, но и записать. Вот просто эксперимента ради. Тема мне была в какой-то степени близка. Может, думаю, польза будет. Все равно ничем своим я в таком состоянии заниматься не могу.

Я записал гипотезу. Она будет называться гипотезой Исковских-Шокурова, сейчас не буду объяснять, почему. Ушло у меня на это несколько часов. Слава уже ушёл, а я ещё выяснял у Юры разные детали, чтобы уточнить формулировку. Просто чтобы написать 2-3 строчки текста ушло 2-3 часа.

И я горжусь, что написал этот текст. Это не было легко. Надеюсь, от этого ещё будет польза. Дам сильному студенту, окончившему первый курс, с которым в Дубне уже после этого познакомился, пусть осмысляет. Если за 2-3 месяца (а лучше за один) поймёт формулировку, уже для него будет несомненная польза...

Так вот Кочар, ещё будучи аспирантом в Балтиморе, умудрялся Славу понимать. А потом ещё к нам в Стекловку несколько раз ездил с многомесячными командировками лет десять назад - опять же чтобы Славу понять. А понять его, как вы уже осознали — это посложнее, чем Филдсовскую получить. Поэтому я тогда ещё оценил недюжинную мощь Биркара.

В общем, вы мою мысль поняли: премия эта не столько курдская, британская или тайская, а наша, русская. В смысле научной школы, а не поверхностной географии. И за нею стоит удивительный научный альянс двух очень нетривиальных людей — беглого курда и непонятого и недооценённого русского гения.

Я вообще-то терпеть не могу, когда люди непонятно говорят о математике, и посылаю их куда подальше. Математика слишком сложна сама по себе, чтобы ее ещё усложнять проблемами коммуникации. Но когда говорит Слава, я сдерживаю свои эмоции и пытаюсь понять, потому что знаю, что если продраться, то за всеми этими неточностями стоит глубокое наблюдение и содержательная мысль. Но мне не дано его понимать так, как Кочару.

С Кочаром нас одновременно рассматривали в Кембридж лет уже 10 назад. На разные позиции, естественно, — он гораздо моложе. Он меня уговаривал пойти, но я отказался. Понял, что Кембридж может затянуть, потом не выберешься. Года два назад я ездил к нему в Кембридж через весь остров, когда был с визитом в Эдинбурге. Была какая-то мысль, как увязать его науку с нашей. Как-то не пошло. Все ещё слишком далеки наши области, должны объединяться, но не сходятся. Слишком много технических трудностей...

Поздравляю обоих — Кочара и Славу.

И ещё Ваню Чельцова, который приложил огромные усилия, чтобы сделать работы Биркара известными математическому сообществу. Мне кажется, без той серии конференций по всему миру, которые организовал Ваня вместе с единомышленниками, этой премии не было бы, так как сам Кочар — тихий парень, погруженный в свои мысли...

Вероятно, всякая Филдсовская премия — это результат работы многих людей. Возможно, я упустил по незнанию кого-то ещё, кого надо упомянуть. Иван Чельцов, надеюсь, добавит.

Автор: Алексей Бондал

На фото: Кочар Биркар, читающий лекцию, и его русский наставник Вячеслав Шокуров.