ロマン優光のさよなら、くまさん

連載第113回　アイドルの「いい下手さ」とは

　アイドルを音楽という側面から考えてみると、それは不思議な存在であって、ボーカリストとして技術的にちゃんとしていることが必ずしも求められているわけではない。
　歴史を振り返って考えてみるに、現代のアイドルの雛型的なものが生まれた'70～'80年代、芸能の世界で若いタレントを使って商売をしようとする際、音楽というツールが利用されていただけのことであり、タレントの事務所サイドの全てに「素晴らしい音楽を作っていこう」という意思が必ずしも存在していたわけではないだろう。歌手としての未来を見据えて育てていこうとしていた事務所も存在するだろうが、多くは今どうやって稼ぐかということがメインだったのではないだろうか。しかし、タレントの事務所サイドの志が音楽的に低かろうと、実際に音楽を制作するのはプロの音楽人であって、ある意味グッズでしかないようなものを作るにしたって、いいかげんなものを作るのはプロのプライドが許さないわけで、クオリティの高い楽曲を制作しようとするのは基本的には当たり前のことだろう。
　しかし、実際に歌う人間の多くは音楽的な才能によって選ばれたわけではなく、人気者になる才能を見いだされた人間なわけで、必ずしも歌手としての技量が備わっているわけではない。初期のアイドルポップスの多くは高い音楽性とつたない歌唱によって構成されるミスマッチな音楽だった。
　単純な意味での音楽としての完成度を考えればマイナスでしかないのだが、多くのアイドルポップスにとって一番重要なのは、誰が歌っているかということだ。あくまでタレントがメインであり、音楽はメインではない。 歌をを売ろうとしているわけではなく、タレントを売ろうとしているわけで、音楽はタレントが媒体に出るための手段であって目的ではないのだ。そのために制作されているのだから、ボーカリストとしての技術があろうがなかろうが、その人でやるしかない。どんなに音痴だろうがリリースされることになる。
　そういった部分をアイドルファン以外の人たちはバカにする傾向があったし、まともな音楽として認められていないものであったのだ。もちろん、いわゆる歌手としての才能を発揮したアイドルもいて、世間に広く受け入れられることもあった。しかし、そういった人たちは「アイドルを超えた」「もはやアイドルではない」という言説で評価されていたわけで、アイドル自体はやはり低いものとして世間の多くの人に認識されていた。

アマチュアリズム溢れる歌声が評価されるようになる

　そういった異形の音楽として初期アイドルポップスは存在していたわけだが、そこに音楽としての価値を見出だす人も生まれてくる。世間で下に見られているアイドルポップスの楽曲や演奏の素晴らしさを持ち上げてみせて自分の音楽的な知見を誇示したいだけの逆張り的な人間もいたが、それより重要なのはアイドルポップスの声の魅力に注目した人々だろう。矯正されていない声。コントロールされていない歌。そういったものの魅力に囚われた人たちだ。フォークやアンダーグランドのロック、パンクロックといった古典的なショウビズの世界ではない音楽、体系的に訓練された肉体から発せられるのではない、訓練されない肉体から発せられる素の歌声から溢れる個性と情感に対して魅力されるのと同じものであっただろう。ようするにアマチュアリズム溢れる歌声を好むということだ。現代においては、ある意味においてアイドルポップスの古典的な評価軸の一つとなっている価値観だ。
　また、物心ついた時にはアイドルポップスが普通に流れていた世代、30代後半から40代の人々は、最初からそれを普通に音楽として聞いていたわけで、その異形性を音楽的な魅力として自然と捉えるようになった人もいるだろう。おニャン子クラブ世代でSPEEDをアイドルとしては受け止められなかった人たちは、そういった部分の刷り込みが大きかったのだと思われる。おニャン子クラブが残した訓練されない歌声の数々は、それ以前のアイドルポップス（伝説的にすごい歌唱の人もいたが、それは例外だから伝説的なのだ）のそれよりも格段に飛躍したものであり、マニアックな聴き手のアイドルの歌声に関する意識に影響を強く与えたと思われる。また、この世代の思春期から青年期にあたる時期には、洋楽的にはパンク／NWの人気もある程度高く、国内でも自主制作ブーム、インディーズブーム、バンドブーム、欧米に連動したオルタナティブなバンドシーンの形成といったこともあり、そのためか、アイドルとパンクの類似性について発言する人間が多い世代でもある。
　本来であれば、マニアックな領域でしか聴くことができないようなアマチュアリズム溢れる歌声が日常的に媒体を通じて流れていたのはおかしな話で、それは欧米の芸能の世界に比べて、日本のそれが刹那的で雑だったということのおかげだろう。短期的に雑に金を稼ごうとしたおかげで、そういった歪な商品を流通させることになり、独自の音楽的な文化をつくることになったのだから、「おかげ」というしかない。ありがたい話だ。偶然産まれたクオリティ高い楽曲にアマチュアリズム溢れる歌声をのっける手法を意図的に行われるようになっていく過程の中でアイドルポップスは成長していったのだ。もっとも商業的な音楽が、歌声のアマチュアリズムをもっとも体現するジャンルの一つでもあったのは非常に奇妙な出来事ではある。
　当然ながら、こういった歌声に魅力を感じるのは一部の好事家のものである。わかりやすく上手い歌に引かれるのが普通の感覚なのは言うまでもない。ただ、そういう「素」の歌声を生かすことは日本のアイドルポップスの魅力の一つであったわけで、その文化は残っていて欲しいとは個人的には思っているし、単純にそういうものが好きなのだ。地下アイドル、インディーズ・アイドルが増え続ける現代では、楽曲自体の方向性が多岐にわたるようになり、いわゆる商業的なポップスとは違うものを演じるアイドルも存在するようになった。そういったアイドルの中で、今まで語ってきたようなアイドルの歌声の魅力が引き出されているものの一つが、〝みんなのこどもちゃん〟というグループだ。ハードコア、ダークウェイブ、インダストリアルの影響が強いハードでラウドな音楽性の演奏をバックにしながらも、デスボイスやスクリームといった手法に逃げない、女の子の「素」の歌声が聴け、その低体温を感じさせる淡々としたテンションゆえに逆に強い情感が産まれている。彼女たちのファースト・アルバム『壁のない世界』はそういった観点からも一聴の価値があると思う。
　今回、アイドルポップスにおける「歌声」に絞って考えてきたわけだが、いわゆる「歌の上手さ下手さ」とは関係ないアイドルの意図的な歌唱方や声の出し方や、歌い手ありきだからこそ音楽的に冒険できるといった話は、今回の話に関連性が高いとは思うものの別の機会に譲りたいと思う。

（隔週金曜連載）

★ロマン優光のソロパンクユニット　プンクボイの最新作CD「stakefinger」★
https://books.rakuten.co.jp/rb/15176097/

★新書前作のご案内★
『間違ったサブカルで「マウンティング」してくるすべてのクズどもに』／ロマン優光（コア新書／コアマガジン）
http://books.rakuten.co.jp/rb/14537396/

★新書前々作は電子書籍でも発売中★
『日本人の99.9%はバカ』（コア新書/コアマガジン刊）は紙では手に入りづらいかもしれませんが、電子書籍ですぐに買えます！

★「実話BUNKAタブー」（毎月16日発売）で杉作J太狼XEと社会時評対談連載中!★2018年9月号は今月のテーマはラーメンのスープ全部飲む？ 飲まない？／本屋が減っている の2本立て！

【ロマン優光：プロフィール】
ろまんゆうこう…ロマンポルシェ。のディレイ担当。「プンクボイ」名義で、ハードコア活動も行っており、『蠅の王、ソドムの市、その他全て』（Less Than TV）が絶賛発売中。代表的な著書として、『日本人の99.9%はバカ』『間違ったサブカルで「マウンティング」してくるすべてのクズどもに』（コアマガジン刊）『音楽家残酷物語』（ひよこ書房刊）などがある。現在は、里咲りさに夢中とのこと。twitter：@punkuboizz

おすすめCD:『蠅の王、ソドムの市、その他全て』／PUNKUBOI（Less Than TV）
http://books.rakuten.co.jp/rb/13292302/

連載バックナンバーはこちら
https://wp.me/p95UoP-3N （コピペして検索窓に）