2018-06-10 ものがたり受難の時代
15
貸金業で財をなした「紀州のドンファン」とかいう 70代の資産家男性が、若い女性と結婚後すぐ怪死というニュースを見ていると、つくづく「ものがたり受難の時代だわね」と思う。
数十億円の資産があり、50歳以上若い女性と結婚したのに女性側は結婚したことを親にも言っておらず、同居もせずに月 100万円のお小遣いをもらっては東京で暮らしてた。
で、結婚の数ヶ月後に資産家が大量の覚醒剤服用で怪死。
こんなベタなストーリーでは小説コンクールの一次審査も通りそうにない。
そんな「素人が書いたお手軽な推理小説」みたいな話が、実話として報じられてる。
事件系の話だけではありません。将棋棋士の藤井聡太七段。
つい最近「中学生として最年少でプロ棋士に！」とか言ってたのに、あれよあれよという間に全棋士参加の棋戦で名人も竜王も破って優勝してる。
将棋漫画でこんなん書いたら、「マンガだと何でも書けていいよな」と鼻であしらわれそうなくらいリアリティがない。
それが現実に起こってる。
大ケガをして数ヶ月もの間、表舞台から消えていたのに、突然現れたオリンピックで連勝してしまう羽生結弦選手の復活劇だって、映画で観たら「限りなく嘘っぽい話」に見えるはず。
ピッチャーで四番とかいう「野球漫画かよ！」みたいな活躍をする大谷翔平選手も含め、最近はあちこちでリアルがフィクションを超越してしまってる。
川端康成氏の代表作「雪国」の書き出し、「国境の長いトンネルを抜けると雪国であった」という文章はあまりにも有名だけれど、この小説が書かれたのは 1935年、昭和 10年あたり。
この頃、日本人のどれくらいが「汽車に乗り、雪国への旅行」ができたか考えてみてほしい。
そんな贅沢のできる人はごくごく限られてたはず。
山村に生まれ、一生、海を見ないまま人生を終える人や、暖かい場所に生まれ、一生、雪など積もったのを見たことがないという人がたくさんいた時代、
「トンネルを抜けるとあたり一面まっしろの雪景色が！」という描写がどれくらい衝撃的であったかは、よくわかる。
誰も、そんな景色見たことない。
なのに読み手のアタマにその情景を浮かばせられる文字（文学）の力はホントにすごい。
でも、
今やふつーの生活をしてる人でも地球の裏側まで行ってウユニ湖だのナスカの地上絵だのまで見てこれる。
ケニアにいけば、ライオンがキリンを喰ってるのを数メートル手前で観察できる。
こうしてリアルの手の届く範囲があまりにも広くなってしまったがために、
リアルを超えたフィクションに触れることは、昔に比べて遙かに難しくなった。
あたし自身、小さい頃はマンガも小説もよく読んだ。
小さな地味な町で狭い世界に生きていた私にとって、ものがたりの世界は圧倒的なスケール感ときらめきに包まれてた。
マンガ「ベルサイユのばら」で繰り広げられるフランス貴族達の服装や生活は、決してリアルな日常で見られるものじゃなかったし、
小説「ナイル殺人事件」の舞台となるエジプトの大河、古代の遺跡の描写は、自分が住むリアルな世界とは掛け離れたエキゾチックなものだった。
自分の日常のどこを探しても、その 10分の 1のワクワク感さえ得られない。あの頃、フィクションの世界は、リアルの世界より遙かにおもしろかった。
でも大学に入った頃から、小説、もっと広く言えば「ものがたり」を読むこと自体、急激に少なくなった。
それはリアル社会のほうが、ものがたりよりも遙かにおもしろいと気づいてしまったから。
時はバブル。
周りで実際に起こっていることは、信じられないような、ありえないような、リアルの出来事だった。
そしてこの頃から私は、完全に「リアル社会の人」になってしまった。
最近はビジネスもテクノロジーも同じだと感じる。
手塚治虫先生のアトムも、藤子不二雄先生のドラえもんもスゴイと思う。
それらは確実に当時のリアルを超えていた。
リアルにはありえないものが、ものがたり（フィクション）の中ではいきいきと描かれ、読者を夢の世界に引き込んで、興奮させた。
それが、スマホがでてくる 5年前にさえスマホを夢想できた人は誰もおらず（いたとしたらあの人ひとり）、
「銀行」というもっとも固いと思われていた業界が丸ごと消える、そんな、ちょっと前なら小説に書いても「リアリティが感じられない」と切り捨てられそうな事態がリアルに起こりそうになっており、
ビットコインで遊んでいたら、一生働いても手に入らなかったであろう額の資産を手に入れたという人や、一瞬のうちに数百億円をハッキングで失った金融機関が、小説の中ではなくリアルな世界に存在してる。
黒地に白色ドットのついたスーツを着てボディサイズを測定し、オーダー服を買う時代が来るなんて、どこの小説家が想像しえたことか。
こうなると、ものがたりが描写するのは「未来」ではなく「リアルの実相」にならざるを得ない。
「こんなに孤独な生き方がある」
「こんなに辛く苦しい気持ちがある」
「こんなやるせない現実がある」
みたいなリアルの実相。
こうして今や、ものがたりは「ワクワクできる想像を超えた世界」を見せてくれるものではなく、「つらく切ない人間と社会の実相」を深掘りするものになった。
でもそんな「リアルの実相」をいくら上手く描いても、フィクションはリアルを超えられない。
てか、それもはや「ものがたり」と違うやん！
だってそれ、「リアル」を描いてるだけだよね？
「リアルのほうがおもしろい時代」には、ものがたりを紡ぐはずの人でさえ「リアル」を描くしかない。
そういう時代になってしまってる。
その一方、汽車に乗っての長旅など一度もしたことがない人が感じる、「真っ暗なトンネルの先に突如として現れる、眩しすぎる雪景色の衝撃！」を与えてくれるのは、今や「リアルな人」であり「リアルな社会」のほうになった。
現実離れした才能を持つ若いアスリートや勝負師達
想像を超えたテクノロジーによって驚くべき速さで変わっていく自分自身の生活
人生 100年が“当たり前”になって、遺伝子操作によるデザイナーズベイビーが“作れる”時代
ものがたりはホントに受難の時代だと思う。
いつかまた、ものがたりが現実を超えられる日はやって来るんだろうか？
そう疑問に思えるほどに。
そんじゃーね
