東京・東神田にある『とんかつ・いもや』のとんかつ定食

「１０年ほど前に一番弟子の先輩が亡くなり、オヤジ（宮田氏）の弟子としては私が一番の古株になりました。もう歳だから踏ん張りがきかなくてね。６０歳で祭日の営業をやめ、６５歳で１５時から１７時まで店を閉めて休憩をとるようになり、７０歳になった今年からは営業終了を２０時から１９時に早めました。“あと５年は”と思ってはいますが、これからは１年１年が勝負だと思っています」

神保町１丁目の『天ぷら・いもや』店主も６９歳と高齢で、青森・弘前店の店主は６５歳、弟子の中では最も若い藤岡店の店主も６０歳を超えているという。

『いもや』に押し寄せる“高齢化”の波に「我々には後継ぎがいない…」との問題が重たく圧し掛かる。「『いもや』は薄利多売の商売だから、自分の子どもに『この仕事をやれ』ったって酷（こく）な話でね」（樋口氏）

同店の商品原価率は、３割といわれる飲食業界の相場を大きく上回る。樋口氏によると、とんかつ定食の場合は５割超にもなるそうで「野菜が高騰している最近はほとんど利益が出ない」とのこと。だが、材料費高騰を理由に値上げはしない、安い食材に切り替えることもしない…その理由について「お客さんはこの料理とこの値段に喜んでくれる。その気持ちを裏切ることはできませんよ」と樋口氏は語ったが、それも創業者から受け継いだ家訓でありポリシーともいえるようだ。

『いもや』は故・宮田氏を「オヤジ」と慕う、家族的なつながりが極めて強い店だ。樋口氏の場合は“いもや歴５４年”。１９６４年３月、中学卒業後に秋田から上京して直営店に入社した。

当時は「天ぷら定食が１１０円、ラーメンも１杯６０円で提供していた」時代。朝６時から夜１０時まで交代のないブッ続けの１６時間労働が日常で「今なら“ブラック”と言われるだろうけど、あの頃はみんながみんな、『オヤジに認められたい』と目の色を変え、自分の意思で働いていた」と振り返る。

『独立したら、隣にどんな店が出店しても潰れない店を作れ』――それが「オヤジの教えだった」。だが、昔も今も『いもや』は原価率が高い薄利の商売。だから「オヤジからは『大儲けしたかったらウチにいてもムリ。父ちゃん、母ちゃん（夫婦）でできる店を作りなさい』とも言われていた」という。

そのため、直営店から独立した『いもや』は“職場婚”の夫婦ふたりで切り盛りする店ばかり。樋口氏も一緒に働くパートナーとして「一番息が合う」と感じた同期入社（６４年４月）のやすのさん（７０歳）と結婚している。

「ひとりで１.５人分、夫婦で３人分働くというのが『いもや』の商法です。これが身体に染みついているから、１０時間働こうが１２時間働こうが全然バテない。下積み時代にそういう身体に作り上げてくれたのがオヤジだったと思っています」

『いもや』に人生を捧げてきた樋口夫婦にとって、宮田氏は「絶対的な人」。「仕事中の私語や言い訳は厳禁。でも、仕事を離れれば実の父親同然に温かい人だった」。店の利益は従業員にも還元してくれ、「２年に一度の社員旅行でハワイに５回、香港やシンガポールにも連れて行ってもらった」こともいい思い出になっている。