作家の頭の中とは？
Q：森先生は、非常に速筆で、短時間で作品を書き上げられるそうですが、どのようにして集中するのでしょうか？
森：身も蓋もない「こたえ」になりますが、難しかったら、無理にやり遂げなくてもよいのではないでしょうか。その方法が自分に合わないから、難しいと感じるわけで、もっと簡単にできる方法を探すべきです。もちろん、多少の困難さはどんなものにもあります。抵抗がなかったら、やり甲斐もありませんし、そもそもやる意味もないでしょう。
僕は、たしかにワープロで文字を書くスピードは速い方かもしれません。それは、単にキャリアです。20代からキーボードを打つのが仕事でしたので、たまたまそれに慣れていただけです。たとえば、暗証番号なんかも、指が覚えているので、数字としてすぐに頭から出てきます。
もっとも、速いとか遅いといっても、大きな差があるわけではなく、足が速い人もいれば遅い人もいるように、せいぜい大きくても2倍とか3倍の差で、気にするほどではないと思います。遅かったら、それだけ時間を使えば良いだけのことで、試験のように制限時間があるわけではありません。
僕は、集中して執筆できるのはだいたい10分間くらいですね。10分間で1000文字ほど打てますが、そこでもう疲れるし、厭きてしまうので、ひとまず別のことをします。たいてい、工作をしにいくとか、庭に出るとか、犬と遊ぶとか、あるいは、ネットでどこか面白そうなサイトを探すとかです。それで、その別のことをしている間は、今まで書いていた文章の内容をすっかり忘れていて、考えもしません。
そういった別の作業が、5分間だったり、幾つか回って2時間だったりするわけですが、またパソコンの前に戻ってきて、そこにある文字を見て、今の仕事を思い出すわけです。それで、また10分間くらい集中して指を動かします。森博嗣は、一時間に6000文字書けるというのは、1時間ぶっ続けで書けるという意味ではなく、10分間に1000文字書けるのを、時速に換算した数字だということです。1時間も書き続けることは、無理ですね。疲れます。
