虐待・貧困・発達障害…全てを抱えた子が「みんなの学校」で得たもの

校則のない学校

大空小学校は、2006年の開校から、校則はつくっていません。

例えば、学校によくある決まりごとに「学習に必要な物以外のものは持ってきてはいけません」というものがあります。

実はそういうことは、子どもたちは言われなくてもわかっています。

それなのに、この決まりごとがあると、例えばカードゲームを学校に持ってきた子に対して、なんでこんなもの持ってきたの？　授業が面白くないの？　学校楽しくないの？　友達と何かあったの？　といった「その子の心を探る問いかけ」は出てきません。

決まりがあるがゆえに「学校で決まってるやろ。持ってきたらあかんやろ！」と、その「決まりを破ったという現象」のみを教師は言及しがちです。そうなると、見なくてはいけないのものが、見えなくなる。

ですから、大空では「校則」をつくらなかったのです。

その代わりとして、「たった一つの約束」をつくりました。それは「自分がされていやなことは、人にしない、言わない」です。大空では、子どもも大人も、この約束を徹底して守ります。どんな大事な授業をしていても、この約束が守れなかったときは、やり直しの部屋（校長室）に「やり直し」に来ます。

「この約束があるのなら、自分もこの学校なら行けるかもしれない」と思って入学・転校してきた子もいるのです。

開校から9年校長を務めた木村先生と生徒。映画『みんなの学校』では、校長先生と子どもたちとの近い距離間をまぶしく感じる。©関西テレビ放送

「しんどい」をすべて抱えた男の子

私は開校から9年間、大空小学校の校長をしてきました。

その9年間でこの子くらいしんどい子はいないなといえるのが、レイです。虐待、貧困、障害、「こういうことがあったら子どもは大変だな」と思われるようなことを、ひとりで全部受けていた子です。

彼が開校2年目で入学してきたとき、「あの子がいるなら大空はやめとこう」と保護者が大空に入れるのを躊躇している――そんなこと噂が立てられるような存在でした。

レイには両親がいましたが、彼ら自身、苦労して育った人たちでした。1週間姿を見ないこともありました。食べ物がきちんと用意されているわけではありません。洗濯をしてくれているわけでもありません。家庭訪問に行った教職員によると、家の中は決して衛生的に保たれていませんでした。

夏になると、彼の体からはえも言われぬにおいが漂います。登校したレイが靴箱の前で上履きに履き替える時も、臭くてみながその場から逃げ出すほどでした。

しかし「それぞれの事情があるので我慢しましょう」といったきれいごとで、子どもたちの関係は決して成り立ちません。

私は子どもに言いました。

「臭いのは事実。なぜ臭いのかを知ろうや。だいたい、なんで臭いの我慢するの？　臭かったら、臭いってレイに直接言いや。言うのを我慢してレイのそばから離れるのは、おかしいやろ？」

レイとその周りの子どもたち、教職員は、何度もこのことについて考え、話し合いました。

4年生のときに子どもたちと話し合っていたとき、ひとりの子がレイに向かって言いました。

「おまえな、水でいいから、学校来てから頭洗えや」

臭いなら洗えばいい。なら洗えや。そういえる環境が、レイに居場所を作った。Photo by iStock

翌日から、登校するとシャンプーと石けんを抱えて手洗い場に行き、頭を洗い、足の裏を洗い、顔も洗って教室に行くようになりました。暖かい季節だけでしたが、それ以来、子どもたちの訴えはなくなりました。そうやってレイは大空に、自分の居場所を見つけたのでした。