3通目：「何か間違えたとしても、世界は滅んだりしませんから」大山 純さん（ストレイテナー ギタリスト） ～拝啓、ハタチのわたしへ～

今年結成20周年を迎え、幅広い世代から熱い支持を集めるロックバンド、ストレイテナー。
ART-SCHOOLを経て現在ストレイテナーのギタリストとして活躍する大山純さんが、アイスムにご登場くださいました！
ロックスターを目指して努力を重ね、才能も運も持ちながら、決して順風満帆ではなかった20代のご自身へ投げかける優しくも切ない言葉に、思わず胸が熱くなります。
夢を追いかけている人、夢を諦めてしまった人、今まさにその狭間に立たされている人、皆さんに読んでもらいたい、大山さんからの渾身のメッセージです。

タイムカプセルとかでさ、過去から手紙が届いたなんて話をときどき聞くけど、この手紙はその逆なんだ。未来から書いてる。

軽く自己紹介すると、俺の名前は大山純て言います。職業はギタリスト。そう、つまり君なんだけど、未来の。
現在の……というか未来の、この手紙を書いてる君は39才のおっさんになってるよ。
最近肩コリがひどくてな、小ジワも順調に増えてきてるし、腹も少し出てきたかもしれない。ステージに立つ度にどこかしら痛めて悲鳴をあげてるし、筋肉痛は2日後にくる。
ショックかい？
嘘だろっ！？って顔で絶句してる様が目に浮かぶなぁ。そう、その顔。
生きてりゃ皆そうなるんだよ。生きてりゃあね。皆老けるのさ。
あぁ、大丈夫。髪はまだある。今のところ。
君よ、未来の俺のためにもう少しだけ健康的な生活を送る気はない？
できたらでいいんだけど。
…ま、無理か。
知ってる、よく知ってる。

小さいころからエレクトーンを習って、中学の合唱コンクールで最優秀指揮者賞を3年連続でもらって。高校のときに組んだバンドで地元のバンドコンテストで優勝して、軽音部をつくって、聖歌隊に所属して。学校をサボっても部活だけはちゃんと出て……。
BOØWYが好きで、矢野顕子が好きで、Radioheadが好きで、レッチリが好きで……何かをつくるのが大好きで。
上京してバンドを組んで、20歳そこそこでデビューして……知ってる。全部知ってる。
君は俺だもの。
でもなんでかなぁ。自分のことなのに同じ人物とは思えないんだ。
ずっと一番近くで君を見てた。僕はずっと君を応援してたんだ。最近はそんな気がしてる。
あのころの君に向けて手紙を書くよ。あのころに戻って。俺ではなく、ずっと君の近くにいた僕として。

お元気ですか？
夢に向かって頑張ってるようですね。
毎朝、希望に満ち溢れて目覚めていることでしょう。
毎晩、小さな不安と戦いながら眠っていることでしょう。
大丈夫、夢は力です。その信じた夢に向かって一直線に進みましょう。
日々の努力を忘れないでください。
たまにサボるくらいならいいでしょう。
でも自分で決めて選んだ道ですからね、頑張りましょう。
バイトに明け暮れる毎日だけど、その日々はきっと無駄にはなりません。
若さがキラキラしてますね。
かっこいいと思います。

お元気ですか？
ようやく東京でバンドが組めるみたいですね。
君が勇気を出して行動したからです。
よかったですね。
でもまだ夢に向かって最初の一歩を踏み出しただけ。すべてはこれからです。
頑張ってください。
見たもの、聴いたもの、触れたもの、味わったもの、感じたこと、すべてが君の糧になりますように。
応援しています。

お元気ですか？
バンドが順調なようですね。CDも出してお客さんも増えて……チケットが売り切れることもあるみたい。凄いなあ。
でも調子に乗らないこと。自分を過信せず、決して驕らず、日々努力を続けること。
君はまだ、何者でもないのですから。
それができれば、もしかしたら、もしかしたら憧れ続けた人達のようになれるかもしれませんね。
ジブリの「耳をすませば」好きでしたね？
（ロックで生きていこうとしてる人がそれで良いのか？って気もするけど（笑））
雫のお父さんの言葉、君に贈ります。
「自分の信じる通りやってごらん。でもな、人と違う生き方はそれなりにしんどいぞ。何が起きても誰のせいにも出来ないからね」
頑張ってください。

お元気ですか？毎日忙しそうですね。
少し顔色がよくないみたい。
バンド、大変そうですね。
今日のスタジオ、君は悪くないと思いました。まあ……よくもないけど。
煙草、吸いすぎですよ。
ご飯も、もう少し食べてください。
このままだと倒れてしまいますよ。
借金して買った機材……きっとまだ、使いこなせてないだけだと思います。気にしなくても大丈夫。でも、もう借金はしない方がいいと思います。

明日もライブですね。
頑張りすぎないでください。
お酒もほどほどに。応援してます。

大丈夫ですか？疲れてますね。
顔色、ひどいですよ。目もなんだか窪んでしまって、ギラギラとつり上がって……。なんでそんなに怒ってるんですか。
毎日毎日イライラして、君じゃないみたい。
音楽……楽しくないですね。あんなに大好きだったのに。
それでも、バンドが上手くいけばきっとまた、きっとまた楽しく音楽ができると思います。

毎晩、お酒飲みすぎですよ。
できることならそのお酒、一緒に飲んであげたい。最近他人と話すとき、吃るようになってしまった君だけど、僕が相手なら話せるでしょう？朝まででも愚痴、聞きますからね。……できることなら。

電気……止まっちゃいましたね。

お元気ですか？……元気ではないですね。
もう無理ですよ。だって君、もうギターが弾けないんですよ。
ギターを背負っただけで吐き気と冷や汗。
ライブが怖くて震えてるんですから。
また間違えたらどうしようって、本番中そればっかり考えてる。考えれば考えるほど、体がビクッと動かなくなってまた間違える。繰り返し。
センスない、向いてない、ヘタクソやめろ死ね、聞こえてるでしょ？
誰も何も言ってないし、誰も責めていませんよ。
それ、もうたぶん、病気だと思います。心の。

責任とか、もういいじゃないですか。
やめましょう。もう無理です。終わりにしましょう。
そりゃ、大事に大事に育ててきた夢ですけど……。

体も心もぶっ壊してまで叶える価値のある夢なんてない。

ロックスターになるには君は純粋すぎた。
終わりにしましょう。ね。

最後のライブ、ひょっとしてノーミスでしたか？えらかったですね。
家に帰ってから泣いちゃいましたね。
ああ、できることなら抱きしめてあげたかった。一緒に泣いてあげたかった。
とてもかっこよかったと思います。本当ですよ。

音楽、やめちゃいましたね。ギターも全部売っちゃった。
これからどうしましょうか。
まだ26才なんだし、何をしてもいいと思いますよ。やりたいこと、一緒に見つけましょう。仕事は音楽じゃなくてもいっぱいありますから。

……さすがに、まだ無理か。
君の世界は、音楽がすべてだったんですから。
体と心を休めましょうか。
よく頑張りましたね。
今は眠ってください。おやすみなさい。

その後どうですか？やりたいことは見つかりましたか？
その様子だとたぶん……全然ダメですね。
またパチンコ屋さんへ行ったでしょう。バイトで稼いだお金、全部なくなっちゃうじゃないですか。
そんなことして何が楽しいんですか？
今の君は嫌いです。
やりたいことを見つけるために就職しないのはわかります。
でも、ならせめて何かつくるとか、得意の絵を描くとか、何でもいいから何かしろや馬鹿野郎。

戻りましょうか、地元。君は東京にいたらどんどん駄目になる。心が弱い。
もういい、帰ろう。

今日もよく働きましたね。ご飯も美味しいでしょう。顔色もいいですね。
体重も20歳のころに戻ったみたい。同世代の友達もできて……。
君、音楽やってたころはぶっちゃけ友達いませんでしたからね。ウケる。
あぁ……安心しました。
派遣の仕事も悪くはないですね。
そりゃ楽しくはないでしょう。一日中レジ打ってるんですから。向いてると思いますけど、接客。
だけど新入社員の教育をなぜ君が……君、派遣でしょ？
ストレスで帯状疱疹になったことを嬉しそうに語るのをやめろ。
努力は認めます。

……ところで、最近何かつくってますか？
僕は君の作品の大ファンなんです。
例えば君は絵が得意だし……漫画とか、どうですか？
立体は？廃棄のダンボール、発泡スチロール、派遣先にいくらでも転がってますよね。
じゃあいっそ旅にでも出ますか？
10年遅い気もするけど、自転車に乗って。
素敵な出会いがあるかもしれないでしょ？
またつくりたいものに出会えるかもしれないでしょ？そのままどこかの土地で暮らすことになっても僕は大丈夫。大歓迎です。

……なんでなにもしないんですか？

そろそろ何か見せてくださいよ。
何のために正社員の誘い、断ったんだよ。

それとも……覚悟を決めましたか？

俺、本当にもう一度音楽やっていいのかな。
不安でしかたがない。
僕よ、もう少しだけ隣にいてくれないか。
………そうか。

もう行くよ。
仲間ができたんだ。
「お前の音が必要だ」って。初めて言われた。
いいやつらなんだよ。曲者揃いだけどな。
ああ、寂しいなあ。一緒に行こうよ、どこまでも一緒に。
弱さは置いていけって？……そんなこと言うなよ。俺だって弱いんだよ。不安で不安でしかたがないんだよ。
……また君のようになってしまうかもしれないじゃないかっ！！

そうか。だから置いていくんだ。
わかった。

俺、頑張るから。
これだけ約束してくれ。
また心から音楽を楽しめたとき、一緒に酒を飲もう。

じゃあ行くね。さよなら。

手紙、届きましたか？全部読みました？
じゃあわかってるよな。

乾杯