一日500円で生活
バックパッカーとみられる欧米人観光客の若者たちで辺りはごった返していた。夜更けのバンコク、カオサン通りは歩行者に開放され、欧米人たちは瓶ビールを片手に談笑している。
微風が涼しげに吹く2016年2月のある晩。つい最近の寒波の影響だろうか。タイでは珍しく、Tシャツ一枚だけだと少し肌寒いぐらいだ。常夏の南国には似つかわしくない。
カオサン通りとはバンコク中心部からやや西に位置し、バックパッカーの聖地として知られる全長約300メートルの通りだ。私がここを初めて訪れた1990年代後半はゲストハウスたが立ち並び、ザックを背負った世界各国の若者たちがそぞろ歩いていた。20年近く経った現在、しゃれた吹き抜けのバーやクラブがひしめく繁華街へとすっかり様変わりし、まるでサッカーワールドカップのサポーターが集まっているかのような人いきれでむせ返っていた。
そんな喧噪に包まれた通りを歩いて行くと、ちょうど中央辺りに1軒のこぢんまりしたバーが現れる。4階建てのビルの一階に入居するそのバーの入り口で、吉川誠（34、仮名）はターンテーブルを両手で素早く動かし、ハウスのリズムに合わせて体を小刻みに上下させていた。私が彼の方へと近づいて行くと、視線が合った瞬間、吉川は、「うわあ！ 来て下さってありがとうございます」とハスキーな声を出し、満面の笑みを見せた。
わずか8席のカウンターしかない小さなバーである。隣では欧米人の若い男女3人が、プラスチック製の容器に注がれたビールにストローを3本さし、回し飲みしていた。
「去年の10月半ばからここで働いています。前はもっと出勤日が多かったんですけど、今はタイ人女性のDJと働く日を調整してやっている感じですね。ちゃんと仕事としてやっています。副業は会社の規定違反なんですけどね」
私がこれまで知っていた吉川とは異なり、この日はいつになく陽気だった。まさかこのカオサン通りで彼がDJをすることになるとは予想だにしていなかったが、目の前の吉川は、異国の地で着実に自分の立ち位置を確立させているように見えた。
