不倒城

最初に、私の立ち位置を明確にしておこう。

私はいわゆる「昔からのゲーム好き」だし、今から始まるのは結論ありきの議論でもある。「基本無料のソーシャルゲームって、私にはあんまり面白く感じられないなー」というのが結論であり、「じゃあ、何で面白く感じられないんだろう？」というのを考えてみたくなった、というのが今から書くお話である。


整理から始める。


ゲームに限らず、あらゆる娯楽は、プロセス、コスト、リターンという三つから構成されていると思う。プロセスが、その娯楽を楽しむにあたって、実際に行う活動。コストが、それをする為に支払うもの。リターンが、それによって得られるもの。


例えば、読書という娯楽は、「本を買うお金」という金銭コストと、「本を読む時間」という時間コストを必要とする。そして、「実際に本を読む」というプロセスを経て、知識や、知的好奇心の充足や、臨場感など諸々の知的興奮といったリターンを得ることが出来る。テレビや、漫画も多分それに近い。

運動という娯楽において、我々は「運動する時間」や「体力」場合によっては「練習に要する努力」といったコストを払って、「運動」という実際のプロセスを行い、体を動かした、あるいは勝利した・敗北したという達成感、または肉体の成長といったリターンを得ている。

旅行という娯楽において、我々は「旅行にいく時間」や「お金」というコストを払って、「実際にそこにいく」「移動する」というプロセスを行い、見聞欲求や思郷心の充足という様々なリターンを得ている。


コスト・プロセス・リターン。これは、多分あらゆる活動の要約だ。ジャンプにおける友情・努力・勝利みたいなものだ。


で、私が好きなゲームは、例えばシューティングゲームである。これは、どんなコスト・プロセス・リターンから成っているのだろう？


コストは、例えばゲーム代、ゲーム機代といったお金コストと、それを遊ぶ時間コスト。そして、上達するに至るまでの様々な精神的コスト。体力だの、忍耐力だのが必要とされる場合もままある。

プロセスは、ゲームを遊ぶという行為そのもの。自機を動かし、弾を避け、敵に弾を撃ち込み、敵を破壊しまくるゲーム本体。

リターンは、例えば「たくさん得点を稼いだ」「どうにかこうにか敵ボスを倒し、クリアした」という達成感。別にクリアしたタイミングに限らず、弾避けで得られる充足、打ち込みで得られる快感など、ゲームの途中でもちょこちょこリターンを得ることは出来ると思う。


シューティングゲームに限らず、他にも色々なゲームが似たような構成になっている筈だ。どれも、「プロセス」の部分がゲームの大きな部分を占める、という点についてはそれ程変わらない、と思う。


で。最近、いくつかのブラウザゲームとかソーシャルゲームとか、いわゆる「基本無料、追加課金制」というゲームを試しに遊んでみた。最近様々な方面で話題のジャンルだ。

すぐに感じたことがある。それは、今までのゲームとは、コスト：プロセス：リターンの配分が全く違う、ということ。一言で言ってしまうと、コストとリターンの配分が非常に大きく、プロセスの配分が極端に少ないように思える、ということである。


私が遊んだのは3,4作だけなので、例外も色々あるのかも知れないが。

少なくとも、私が遊んだ幾つかのソーシャルゲームは、例外なく以下のようなコスト：プロセス：リターン構成になっていた。

コスト：かなりの、あるいは莫大な時間。場合によってはかなりの金額のお金。

プロセス：数回のクリック。ブラウザを見て、いくらかの情報を読み取る作業。

リターン：多分色んな達成感と、時には射幸心の満足、時には多分、被承認欲求の充足。


繰り返しになるが、全てのソーシャルゲームがこういう構造になっている訳ではない、のだと思う。多分。

ただ、少なくとも私が遊んだいくつかのゲームにおいて、私は殆ど「プロセスないじゃん」という感想を持ったのだ。私にとっては、「ゲーム本体」というに近かったプロセスという部分が、ほぼ完全に消えうせていたのだ。

私と同じように、かつてのゲームにおいて「プロセスこそがゲームの中核」だった人の中には、ソーシャルゲームのどこが面白いのかさっぱり分からない、という人がいるのではないか、と思う。少なくとも私はそうだった。プロセスこそが楽しいのに、プロセスこそがゲームなのに、それを剥ぎ取って一体何が楽しいの、と思ってしまったのも確かだ。


一方で、コストに対するリターンの大きさというものは理解出来て、それに麻薬的な楽しさを感じる人もたくさんいるのだろう、ということも頭では分かる。理解出来る。プロセスなんてむしろ邪魔、という人もたくさんいるのだろう、ということも理解出来る。そういう人にとっては、プロセスが薄いゲームの方がずっと直接的に楽しめる筈だ。単に、それは私には楽しくない、というだけであって、それを否定するつもりはない。

そして、今までその「プロセス」を好んできた人たちが使うことが出来たお金よりも、「コスト」「リターン」のみを重視したゲームを楽しんでいる人たちの方が、直接的に、たくさんのお金を落としているのかも知れない、ということも理解出来る。結局のところ、お金を稼がないとゲーム屋さんは生きていけないのだから。結果的には、「プロセス」はどんどん簡略化されていく方向に進んでいくのかも知れない。


ただ、私は「プロセス」が殆どないゲームを、面白いとは感じない。



懐古主義者の愚にもつかない感慨、ととる人もいるだろう。実際にそうなのかも知れない。

最近のゲームに順応出来ない化石の愚痴、ととる人もいるだろう。実際にそうなのかも知れない。


ただ、少なくとも私は「プロセス」が好きだ。そして、これからも「プロセス」を楽しめるゲームが出てくれることを願ってやまない。そういうゲームに、少しでもたくさんの時間を、お金を使いたいと思う。


それだけなのである。


(追記 9/22 14:30 関連記事)
料金徴収形態がゲームを作る、というお話。