・ほんとうのほんとうのことを言うと、
　ぼくは記念日とかについて、あんまり頓着がない。
　よく、結婚記念日を忘れて責められる夫とか、
　はじめて会った日のことを憶えている恋人たちだとか、
　日付についての、いろんなエピソードを聞くのだけれど、
　ぼく自身は、あんまり憶えてないし、意識もしてない。
　そういうことで人を怒らせたこともなかったので、
　そのまま年を重ねてきてしまった。
　薄情だとか、冷たいとか、特に言われたこともないが、
　分類されたら、そっちに入れられるのだろうな。

　ほんとうは、それでも忘れない日がある、と、
　続けられたらいいのかもしれないが、そうもいかない。
　どういうことについても、テーマは日付じゃないよ。
　日付なんて、たいして変わりはない。ぼくは、そう思う。
　数字を目印にし過ぎなんじゃないか、と思うのだ。
　富士山を見たときに、標高3776メートルって思うか？
　「おおお！」でいいんだよ、数字なんか知らなくても。

・たとえば、7月10日。
　新しく「ほぼ日」のなかまになる人と、話をした。
　たがいの興味や、いままでしてきたことを話すだけで、
　ずいぶんおもしろいものだ。
　8月か、9月にお目見えする
　「ほぼ日手帳」の紹介ムービーの打ち合せ。
　こんなふうにやりたいというコンテを見せてもらったが、
　なんだかとてもかわいいので、これでいこうと言った。
　あと、ミーティングがふたつみっつ。
　細野晴臣さんのコンサートがあるので、浅草公会堂へ。
　前座が、細野さんのまねをする清水ミチコさんの弟さん。
　清水ミチコさんも登場して、濃い前座だった。
　あ、入場の前に「王さまの餃子」を食べた。
　夜は生クリームを買ってきて、バターをつくった。
　巨人とヤクルトの試合を録画で見ながら、仕事をする。
　すべてのことは、ミックスジュースのように、
　混じり合い溶け合い、昨日にも明日にもつながっている。
　うれしいだの悲しいだのさみしいだのの感情も溶けてる。
　これは、「たとえば7月10日」だったのである。
　そして、今日「たとえば7月11日」もはじまっている。

今日も、「ほぼ日」に来てくれてありがとうございます。
日付なんて気にしてないと言いたがるのは、やや怪しいね。