とあるラーメン激戦区のど真ん中に、一際異様な存在感を放つ店があった。

――識者曰く、それはラーメンの始まりの地。

――老兵曰く、それはラーメンの完結点。

　21世紀初頭、かの「ラーメンビッグバン」を起こしたその店は、赤濃い夕焼けの中で、特大の屋号を浮かび上がらせていた。

――【ラーメン宇宙】

　1日200食限定。

　席数が限られる故、常に行列は絶えることはなく。

　店の外では、日が傾きかけた今こそと、長蛇の列が至福の晩餐を待ち構えている。

　今日も店主は彼らの食欲を充たそうと、ダンベル片手にロッティング(*1)に勤しんでいた。

　(*1)ラーメンを作る行為。ラーメン宇宙では1ロット＝6杯単位でのラーメン製造を徹底しており、これをロッティングと呼ぶ。

――――――――――――――――――――――――

　客に見られながらの筋トレに心地よい疲労感を覚え、そろそろロットインターバルに入ろうかと思案していた

　――その時。

「ほ　い　怨 ・・・・・・」

　強烈な重低音が店内に鳴り響いた。

　その一切の感情、有機物の香りを持たない音は、店内にいる全ての者に平穏の終わりを予感させた。

　店主はとっさにロッティングの手を止め、音の発生源――入口に立つ男に視線を向けた。

　筋肉質な男――日々ダンベルで筋トレに励んでいる店主に勝るとも劣らない剛体。だがそれよりも……身長190cmを超える店主が、相手の眼を見る為に水平に視線を遣るなど、久しく覚えのない経験であった。

「ヌンッ」

　男が桃色のプラスチック板をカウンターに叩きつけると、僅かに巻き起こった風圧が周囲の客の髪を撫でた。

　客達の視線が、一斉にカウンター上へと集まる。・・・叩きつけられた“桃色”の意味。ラーメン宇宙を訪れる者なら誰もが知っている。

　店主は“桃色”に視線を向けた瞬間、体中の筋繊維が急激に収縮するのを感じた。――数年ぶりか。前回は確か――様々な想いが全身を駆け巡る。が、今この瞬間は一国の主。強張りが顔を支配してしまう前に精一杯の笑みを作り、一人の客人をもてなし始めた。

「『大盛り豚の量シェフの気まぐれ』でございますね。しばらくお待ちください。」

それは、ロットバトルの頂（いただき）への、挑戦権を意味していた。

――――――――――――――――――――――――