平和の願い次世代へ…遺族最年長、１０１歳

　７１回目の終戦記念日を迎えた。日本が平和を享受してきた７１年間は、いとしい肉親や家族を戦争に奪われた人たちにとっては、苦労や悲しみとともに生き抜いた長い時間でもある。優しかった夫、一家を支え続けた父……。記憶や思い出を紡ぎながら、今年も遺族たちが追悼式会場の日本武道館（東京都千代田区）に集った。

７１年間の思い紡ぐ…中野佳寿さん（１０１）

　３月末に転んで骨盤にヒビが入り「もう歩けないかもしれない」と思った。今回参列した遺族の最年長、中野佳寿（かず）さん（１０１）＝東京都多摩市＝は、追悼式への出席を目指してリハビリに励み、伝い歩きができるまでに回復してこの日を迎えた。夫の信行さん（享年３４）を失ってから７２年。２人の子を育てるために懸命に働いた日々を振り返りながら「戦争は絶対にやめていただきたい」と不戦を訴える。

　夫は海軍兵学校の教官だった。「教え子を戦地に送り出しておいて、自分は何もしないのは耐えられない」と志願して、１９４３年４月に出征。巡洋艦「最上（もがみ）」の航海長になった。福岡県久留米市の家には、佳寿さんと、当時５歳の長男、０歳の長女が残された。

　その年の暮れ、船が修理のため広島県呉市に１カ月ほど寄港した際、家族で近くの民宿で過ごしたのが、最後のだんらんだった。小学校入学を控えた長男のため、夫はランドセル、筆入れなどの学用品を用意してくれた。「人格者で、私にはもったいない人だった」

　４４年１０月、信行さんがフィリピンのレイテ沖海戦で戦死したことを、兵学校の同級生からの手紙で知った。「未亡人として生きていくことが私の人生だ」。そう腹をくくった。

　戦後の食糧難。山で採った草をおかずにし、川で拾った貝をみそ汁に入れた。短剣など大切な夫の形見も、一つ残らず米に換えた。しばらくして百貨店の呉服売り場に仕事を得たが、「生活に追われ、孤独感が募った」。夜寝る前、空想の中で、帰ってきた夫に「子どもたちはこんなに大きくなりましたよ」と報告するのが唯一の楽しみだったと振り返る。

　戦争体験を語れる世代が減り「若い方が戦争に近づくような世相になっている気がして恐ろしい」と憂える。信行さんに「おかげさまで無事に暮らして、今は楽しんでいます」と語り掛け、子や孫の世代にも平和が続くように手を合わせた。【黒田阿紗子】