「消費されていくものとは違う何かがここにはある」と思いました。

―水野さん、『花椿』はご存知でしたか？

水野：学生時代から読んでいました。東京に出てくるまでは見たことがなかったんですけど、熱心にコレクションしている友だちがいて。

―武蔵野美術大学の同級生ですか？　水野さんは映像学科に在学してらっしゃいましたよね。

水野：そうです。写真をやっている子だったんですけど、家にたくさんバックナンバーがあって、表紙を見た瞬間にビックリしたのを覚えています。化粧品メーカーの出しているカタログや冊子って、ビジュアル的に訴求力の強い表紙が多いじゃないですか。『花椿』ももちろんそうなんですけど、目に見えるビジュアルだけじゃなくて、目に見えないものをビジュアライズして伝えてくる感じがありました。それってあんまり見たことないから「あ、すごい。これは何をやろうとしているんだろう……！」って、ちょっとゾクっとする感じがあった。

水野しず

―ゾクっとする感じ。

水野：ただ美しいだけじゃなくて、そこに怖さだとか、生と死だとか、一面的じゃないものを感じました。言葉にするなら、花が咲いて枯れていく過程というか……日常生活ではなかなか口に出さないデリケートな部分をなんのてらいもなく含んで表現しているところに鋭さを感じて。「自分の身に溢れている、消費されていくものとは違う何かがここにはある」と最初に思いました。

―もともと、雑誌や紙メディアには親しみを持っていたのでしょうか？　水野さんくらいの年齢だと、もうネットがスタンダードになっていたのかな、と。

水野：雑誌はそこまで読んでいませんでしたけど、ネットよりも古書で漫画や文芸書をとことん読み進めていくような10代でしたね。だから『花椿』も雑誌という感覚ではなく、特別な本として触れていました。たしか2015年の号で、女の子の顔の真ん中が青くなっている表紙があるんですけど、すごく象徴的な感じがしたんですよね。

『花椿』2015年4月号

「わかりやすさ」とは別の次元にあるものが、「違う世界」に連れていってくれると思うんです。

―美しいビジュアルですけど、同時にちょっと不気味さもあって、一面的ではないですよね。

水野：最近、ウェブ版が始まったじゃないですか？　『花椿』が紙からウェブ版に移行すると聞いたときはちょっと不安だったんですよ。普段からインターネット全般に対して、わかりやすいもの、心の浅いところで共感するものばかりが残って、人間のコミュニケーションの、ある大切な部分が失われてしまうのかなっていう不安があって、『花椿』もそうなってしまうかもしれないと。最近の世の中の動きも、その不安が具体化しているし。でも、実際にウェブ版に掲載されているコンテンツを見ると、『花椿』が持っていた「質」のよさが感じられてホッとしました。

資生堂『花椿』より

「空想ガストロノミー」　資生堂『花椿』より

―『花椿』の「質」って、どういうものでしょう？

水野：「質がいい」ものというのは、あって当たり前のもの。だってそのほうが気持ちいいし、心地いいですよね。例えば「好きな食べ物は何ですか？」って聞かれると、私「質の高いものです！」って答えちゃうんですけど（笑）、前提として食べ物ってみんな好きだし、その中で特に好きなものって「これは質がいいな！」と率直に思えるものだと思うんです。美味しさは食べて感じるものだけど、「質」のよさも同じように、目には見えないものですよね。そういう「わかりやすさ」とは別の次元にあるものが、「違う世界」に連れていってくれると思うんです。そういうのが私は好きです。

―わかるようなわからないような（笑）。

水野：そうですか？

―でも、簡単には「わからない」ものが大切だっていうのはわかります。

水野：「わからないもの」が世界からなくなることは絶対ないと思うけど、これからの人生で、それがどんどん少なくなっていったら本当にイヤなんです。だから「質が高いものがいいのが当たり前じゃん！」っていうのをみんなに忘れないでほしい。『花椿』の佇まいって、私が言うよりももっと謙虚な感じの姿勢ではあると思うんですけど、ごく普通な感じで、質の高さに対する感覚を持ち続けている。そこが、『花椿』のいちばん好きなところですね。