高齢ひきこもり

近所にラーメン屋さんがある。味は普通だけれど、安くて愛想の良いおじさんが接客している。

この店に初めて入ったのは、十年近く前だった。いつも家で自炊しているので、気分転換のつもりで入ったのだ。

何度かその店に行っているうちに、向こうも私の顔を覚えたらしく、そのうち世間話をしてくるようになった。

「昨日は阪神が勝ったね」

「最近ガソリンが値上げしたね」

そんな世間話をするようになった。

それが私にとって、けっこうなストレスだった。

この店に行けば、おじさんの話し相手をつとめなければならず、無言でラーメンを食べて帰る訳にはいかない。昨日阪神が勝ったのかどうか、前もって調べなければならず、社会情勢のことも知っておかなければならない。

一番苦痛なのは、店の前を通り過ぎる瞬間だ。駅へ行こうとして、バッタリ店のおじさんと出くわすと、なんだかおじさんにとても悪いような気がする。

（お客さん、今日はラーメン食べてくれないの？）

そんなおじさんの感情を暗に感じ取ってしまい、店の前を素通りすることに、とても罪悪感を覚えるのだ。

私は友人が欲しいと思っているくせに、いざ相手と友情めいたものができ始めると、とたんに臆病になり、距離を置こうとしてしまう。ラーメン屋のおじさんはとても親切で腰が低く、すばらしい好人物なのだが、そんな人に対しても、私は妙なストレスを感じ取り、逃げようとしてしまう。

これまで色んなお店に入ったが、常連さんになり、店の人と世間話をするような関係になると、大抵その関係を断ち切ってきた。ラーメン屋さんで無言でラーメンを食べているうちはいい。カフェで無言でコーヒーを飲んでいるうちはいい。だが、お店の人が世間話をしてくると、とたんに「相手の気に入るような発言をしないと」というプレッシャーを感じてしまい、疲れてしまう。明らかに人付き合いに向いていない。

あのラーメン屋さんから足が遠ざかって、もう五年以上になる。

正直、あのおじさんにとても会いたい。すごく話がしたい。

だが、それは私にとって、大変なストレスだ。

あの店に行きたい行きたいと思いつつ、今日も私は顔を伏せながら、あの店の前を素通りしている。

This entry was posted on 土曜日, 6月 2nd, 2012 at 8:48 AM and is filed under 未分類. You can follow any responses to this entry through the RSS 2.0 feed. You can leave a response, or trackback from your own site.