（沖縄戦再録：１）米軍の猛爆撃、参謀が浮かべた微笑

　朝日新聞の元那覇総局長で、現在論説委員の谷津憲郎記者が３月末から連日ツイッターで発信している【沖縄戦】を朝日新聞デジタルで再構成しました。１９４５年３～６月、米軍の上陸前後から「終結」まで１日ごとに何があったのかを、様々な資料から振り返ります。沖縄戦当時の写真やキャプションは、沖縄県公文書館の提供・許可をいただき、使用しています。各回の末尾には沖縄戦をより深く知るためのキーワードをつけました。

　沖縄慰霊の日（６月２３日）まで全１０回、毎日配信します。初回は３月２９日～４月７日分です。

　　　　　◇

■１９４５年３月２９日＠首里

　鉄血勤皇隊となった沖縄一中の約２２０人に、新品の軍服や軍靴などが支給された。当時３年生だった石川栄喜さんは「嬉（うれ）しさのあまり、用もないのに池端、当蔵通りを歩き回った。それだけでは物足りなくて、那覇の焼け跡まで足をのばした」

■３月３０日＠越来

　上陸にそなえて米軍は猛烈な艦砲射撃を加えていた。移民先のペルーから引き揚げてきた比嘉カマドさんはこの日、避難を決意。食料探しに行った家の裏手で悲惨な光景にぶつかった。「直撃弾に当たったのでしょう（略）誰かの足が木の枝にぶらさがっていました」

■３月３１日＠豊見城

　船舶工兵の連隊本部と中隊を結ぶ電話線が米軍の砲撃で切れた。野村正起・一等兵は夜、補修を命ぜられて高台へのぼった。北西の方角を見渡す。「はるかな海上には、こうこうと電灯に輝くアメリカ艦がひしめいて、さながら大都市の灯をのぞむようであった」。上陸前夜。

■４月１日＠首里

　続々と押し寄せてくる米軍を、第３２軍幹部は双眼鏡を手に観望していた。本土決戦を一日でも遅らせるための持久作戦。ほぼ無防備の海岸へ、そうとは知らずにありとあらゆる爆撃を加える米軍の姿に、八原博通高級参謀は「こんな痛快至極な眺めがあろうか」。微笑を浮かべた。

■４月２日＠読谷

　約１４０人が潜んでいたチビチリガマという壕（ごう）に米兵が来た。観念した住民の手で集団自決が始まる。「お母さんの手で殺して」と懇願する娘。長男にまたがり包丁を振り下ろす母。「みんなどんどん死んでいく様子が真っ暗な中でもわかるのです」。約８０人が亡くなった。

■４月３日＠中城

　米兵に銃口を向けられ、元教師だった喜納昌盛さんは死も覚悟しながら「ユー、アメリカ、ゼントルマン」と呼びかけた。すると別の米兵が「ああ、喜納先生！」。かつての教え子だった。地元の学校を出てハワイへ。そして開戦。奇跡的な出会いが多くの命を救った。

■４月４日＠本島中部

　占領地域を広げる米軍に問題が持ち上がった。次々と投降してくる民間人の取り扱いだ。この日までに保護した住民は６３３５人。ニューヨーク・タイムズはこう伝える。「沖縄人は、彼らを劣等民族として扱っていた日本人とはほとんど異質である」

■４月５日＠読谷

　米軍政府が開設され、慶良間・本島上陸時に引き続き、南西諸島を本土から分離し占領することが宣言された。いわゆるニミッツ布告である。「米国軍占領下の南西諸島及其近海居住民に告ぐ（略）日本帝国政府の総ての行政権の行使を停止す」。ヤマト世からアメリカ世へ。

■４月６日＠宜野湾

　２週間近く壕で過ごした宮城真英さんが捕虜になった。外へ出てみれば、いたるところ米兵だらけ。軍用車の音を聞いては首をはねる兵器だと目をつぶり、口笛の合図を聞けば銃殺かと観念した。「今私の頭上に爆弾が落ちて米兵もろとも吹きとばしてくれるよう」に祈った。

■４月７日＠坊ノ岬沖

　沖縄特攻の命令を受けた戦艦大和が爆沈。昭和天皇は後にこう語る。「陸軍が決戦を延ばしてゐるのに、海軍では捨鉢（すてばち）の決戦に出動し、作戦不一致、全く馬鹿馬鹿しい戦闘であった（略）私は之が最後の決戦で、これに敗れたら、無条件降伏も亦（また）已（や）むを得ぬと思った」（つづく）

　　　　　◇

◆沖縄戦キーワード

　〈沖縄戦〉　米軍が１９４５年３月２６日に慶良間諸島、４月１日に沖縄本島に上陸して始まった地上戦。日本軍は戦闘を長びかせて本土侵攻を遅らせる持久作戦をとり、軍民が入り乱れる戦闘が続いた。米軍の艦砲射撃や爆撃は、その激しさから「鉄の暴風」と形容される。日米両軍と民間人らを合わせた死者は約２０万人。沖縄県民の４人に１人が死亡したとされる。

　　　　　◇

　やつ・のりお　１９７１年生まれ。９４年入社。２００２～０５年と１１～１４年の２度にわたって那覇総局に赴任。東京本社社会部で遊軍長をしたあと、現在は論説委員。ツイッターアカウントは＠ｙａｔｓｕ＿ｎ。（論説委員・谷津憲郎）