今日は僕の思い出話を聞いてもらおう。
もう、15年も前になるだろうか。小学校の卒業式の謝恩会だったと思う。不登校気味だった同級生の女の子が、バイオリンを演奏することになっていたのだった。それまでいつも、ぽかんとあいた彼女の机を見てはたして僕はその子のことを何秒間考えたことがあっただろうか。不登校気味のあの子が着飾って堂々とバイオリンを演奏するとは想像できたのだろうか。必死に演奏する彼女の姿をみて、僕は心のどこか深い部分を打たれたのだった。だから、あの子がエルガーの「愛の挨拶」を演奏していた瞬間、弓を引く腕は真っ白で、その腕に掛かった髪はどこまでも黒かった。
僕はまったく楽器ができない。小学校で習ったリコーダーすらまともに吹けなかったが、あのバイオリンを演奏する風景はとても好きだった。あの子は私立の中学へと進学してったから、それからの行方を聞いたことはない。いまあの子はどうしているんだろうか。ふと蘇った思い出。