くすんだ服「お風呂、入れてる？」貧困のＳＯＳ拾う教諭

■子どもと貧困　学校で

　「背筋伸ばして歩こー」「きょうも優等生でいきましょー」

　関西のある公立中学校の女性教諭（５５）は毎朝、校門に立ち登校の生徒を迎える。声をかけながら、視線は絶え間なく動く。表情、身なりに変わったことはないか。すれ違う際はにおいを確かめる。

　子どもの貧困は見えにくい。しかし五感を研ぎ澄ませばＳＯＳをキャッチできる。この女性教諭の身上だ。全校生徒の半数近くがドリルや給食、修学旅行などの就学援助を受けている。

　忘れられない生徒がいる。

　２０１３年夏、秋の運動会に向けて校庭で２年生が組み体操を練習中、途中でやめてしまった５人組がいた。

　休み時間、廊下で理由を尋ねた。「あいつと手をつなぐの、嫌や」。言われた少年は髪に脂が浮き、白の体操着は灰にくすんでいた。「お風呂、入れてる？」。少年は視線をそらせた。「風呂、壊れてるし」