いつからこんな酷いことになっちゃったのかなぁ。
あーそうだ、高校生の時からだ。
思い出した。
いじめ
小学校の頃からすんげえ肥満児で、さんざんいじめられた。もともと繊細な気質だったのも災いしたのかもしれないけど、毎回休み時間は教室から逃げ出して隠れてたほど。肥満だけが原因じゃないけどさ。
それでも「デブ」だの「ブタ」だの言われてこの世から消滅してしまいたい気持ちに毎度駆られる自分の悔しい気持ちをバネに痩せるようなタフネスフルなマインドは、幼少期の僕にはなかったんよ。
超肥満
時の流れとともに順調にファットを溜め込み、ついに高校２年生で１２０ｋｇとなる。当時、体脂肪率を計る体重計が流行していたので試しに計ってみたら４７％だった。インピーダンス測定法がどの程度信頼がおけるのかは知らんけど、油の量は間違いなく５０ｋｇを超えていたわけだ。アサヒビール園のビヤホール貸し切り団体様の鍋表面を焦げ付かなくするくらいの量はあったわけで、自分でもその数値には驚愕せざるを得なかった。
医者にこう告げられたよ。「お前は親より先に死ぬだろう」って。強烈だったなぁ。今の時代なら大問題になるような発言だったけど、昭和堅気のチャキチャキな内科医で、ズバリいってくれたよ。もうお亡くなりになったけどさ。その言葉で少し目が覚めた。「痩せよう」って、初めて本気で思えたのはその時だったわ。
決意
しかし、１２０ｋｇの体躯でできるダイエットには限りがあった。最初はいろいろと試したよ。食事内容を見直すだとか、全体的な量を減らすだとか。でも全然ダメ。中途半端なことができないのは、どうやら今と一緒だったようで、僕のとった選択肢は「夕食抜き」というものだった。
面白いほどに体重が落ちた。最初の１週間で５～６ｋｇ落ちた時は、歓喜に震えたのをよく覚えている（脂肪も一緒に震えたけどね）。恒常性維持機能とにらめっこしつつ、なんだかんだで１か月が経過。脂肪は確実に減っていく。極度の空腹に悩まされていた長い夜も、いつしか快感に変わっていった。「この瞬間にも、僕は痩せている。コンプレックスが浄化されていくんだ」なんて考えてたね。あれはあれで楽しい時期だったなぁ。もしかしたら、今のストイックな精神はその頃に培われたのかもしれない。
異変
半年を過ぎた。僕の体重は１００ｋｇを割るほどになっていた。それでも十分な肥満体であるが、元が元だけに周囲はとても驚いていつもこう言った。「ポジ熊君、痩せたねぇ～～～！」そのたびに脳汁が出た。まだ太ってるじゃんｗｗなんて冗談半分でいうやつには毎度ムカついてたけど、そんなことなんてすぐにどうでも良くなるくらい、痩せたことに対する評価は僕にとって最高の栄誉だったんだ。
その頃からかな。自分に異変が起きているのを自覚したのは。
１４時以降に口に入れた固形物は、全て嘔吐した。例外はない。とにかく食べたら全て出る。困った、友人との付き合いはどうしよう。家族との外食にも行けないじゃないか。本当に、心底困った。当時は原因が自分でもわからなくて、凄く悩んだ記憶がある。それでさ、どうしたと思う？友人との付き合いや家族との食事をしたあとは、決まってトイレにいくことにしたんだよ。理由はあえて話さないし、察してくれると思うから。そんな生活をさらに数年続けたんだ。
未だなお
成人して標準体重になった僕は、未だに悩んでいる過食嘔吐と真剣に向き合わずにここまできた。いまだにやってる。さすがに１４時以降に食ったものが全部出る、というのは時間をかけて克服したけど、気が付いたらたくさん食べて、吐いてるよ。誰かと食事しているときは高頻度でそれが起きる。「いっぱい食べるところが素敵」なんていわれたりしたら調子に乗って食うし、親に「いっぱい食べな」って言われたら断り切れなくて食べて、そして吐く。このことを知っている人はいないかもしれない。これを止めたいんだ。
毎回、罪悪感にさいなまれる。食われた命をないがしろにする自分が凄く嫌いで、なんとかこれを克服したくてもがいてる。たくさん食べなきゃいいのだろうけど、気が付いたらたくさん食べて、そして吐いて。吐ききれないときは指を何本か咽頭に突っ込んでまで・・・時には喉が爪で傷つき、大きな外傷性の口内炎をつくったりもする。耳鼻咽喉科の医者には「魚の骨で傷つきました」って嘘を言ってさ。医者は気が付いていたとおもう、僕を憐憫のまなざしで見ていたもの。
ああ、こんなことは止めたい。不遜だし、本当に生き物に対して最悪なことをしていると思う。ベジタリアンだとか肉食だとか、そんなこと以前に道徳観が欠如しているよね。なんでこんなことしちゃうんだろう。自己分析だと、幼少期に肥満でいじめられたのがトラウマになって、満腹になった時にはえもしれぬ不安に襲われ、「太ってしまう！」という強迫観念が強まって吐いてしまうのだと考えている。
満腹が本当に怖い。腹八分で止めれば不安にならないけど、とにかく満腹という状態が不快でたまらない。一人で家にいる時は、過食嘔吐は稀だけど。未だに自分の満腹感がつかめないし、満腹になったらなったで食い物を体外に出そうとしてしまう。困ったものだよ。
これって、どうしたら良いと思う？