12月29日の「今日のダーリン」

・なにを見て暮らしているか。
　これが、なんだかけっこう大事なんだと思う。

　いつも思うことだけれど、
　東京にいる間、とにかく人間ばかり見ている。
　人間を見て、人間のことを考え、人間といる。
　それが、ぼくの東京にいるときの暮らしだ。
　人間ばかり見ているから、人間のことに敏感になる。
　人間のちょっとしたなにかを、見逃さなかったりもする。
　いいことも、たくさんあると思える。
　ぼくらは、人間にはたらきかけて、
　人間といっしょに、過ごしているのだから、
　人間に敏感だったりするのは、仕事にもなる。
　
・そして人間以外で目に入るものは、
　膨大なと言っていいくらいの「意味」だ。
　看板は訴えている、テレビはなにか言っている、
　建築もどうしてそんな姿をしているのか語っている。
　仕事道具の液晶画面からは、
　ひっきりなしに意味が流れ出してくる。
　書類、新聞、雑誌、単行本、みんな意味のかたまりだ。
　たまに目に入る「お空の雲さん」だとか、
　家にいる「わんちゃん」や「ねこちゃん」なんかは、
　「意味」なしに見ていられるけれど、
　そこにだって「意味」を読もうとするじぶんもいる。

・こんどの引っ越し先は、方角によっては山並みが見える。
　山が見えるというだけで、なんだかうれしくなる。
　海でも、川でもそうなんだろうと思う。
　「ただ、そこにある」というもので、
　しかも、人がつくれないほどの大きさである。

　「人間」でもなく「意味」でもないものは、
　昔の人びとのたっぷり見ていたものなんだと思う。
　そういう「人でも意味でもない大きなもの」を、
　たっぷり見てきた歴史のほうが、
　「人や意味ばかり」見ている時間より、ずっと長い。
　だから、おそらく、ぼくらの身体は、
　山やら海やら川やらを見ていた時間を、
　なつかしく取り戻そうとしているのだろうか。

今日も、「ほぼ日」に来てくれてありがとうございます。
音楽や絵画なんかも、山や海に近いものなのかもしれない。