ここ数カ月、ギャンブル系（主に、パチンコ、パチスロ）の集客の仕事を頼まれ、このブログも放置状態でした。

１９９２年と記憶していますが、私が事件記者として、東京本社に在勤していた時、パチンコの偽造カード事件がありました。

私は、基本、ギャンブルはやりません。麻雀もチートイツぐらいの役しか分かりません。公営ギャンブルも全く興味なし。ただ、パチンコは大学１年の時、ものめずらしさもあって、バイトの給料で打ちました。

３０００円もっていかれた時、あまりにもバカらしくなって、思いました。「こんなバカみたいなものに金をつぎ込むのは、本当にバカだと」。だから、スロットを初めて打ったのは、今年の３月です。

まあ、そういう下地しかないのに、上記の事件の時、お世話になったパチンコ攻略会社（老舗、といえば勘のいい人は分かるでしょう）に取材に行って、あらいざらい教えてもらいました。おかげで、特ダネいっぱい書かせてもらいました。

その時の縁があって、そこの社長とは細々とつきあいがありました。昨年１２月、その社長がただならぬ声で、携帯に電話をよこしました。

「熱海さん、まじめにここ数ヶ月、やばい。客の問い合わせ自体来なくなっていて、最悪、店をたたむ」

「あんた（私）に電話したのは、ほかでもない、あんたのブログを見て思ったんだけど、起死回生の一発を狙うのは、あんたに頼むしかないんだよ」

（私）「でも、ブログ云々はいいんだけど、いったい、何をすればいいんですか？」

（社長）「とりあえず、問い合わせがこないとまず、ダメ。だから、その上をいくには、集客が必要なわけ。この業界、狭い社会だから、新規参入業者には圧倒的に不利。だけど、あんたのレイアウト・デザイン。それと筆力があれば、何とかなるかも知れないと思ったわけ」

（私）「でも、それって、いわゆるゴトでしょう。私はパチンコもパチスロも全く興味ありません。確かに、売るのは違法性はないにしても、私はこれでもジャーナリストを標榜していますから、これはちょっと・・・・」

（社長）「いや、そうなんだよ。だから無理を承知で頼んでいる訳。あんたの立場でやれないというのは織り込み済み。ただ、こっちも霞を食って生きている仙人ではないし、売って何ぼの世界なんだよ。その上で店をたたむとなると、残務処理で半年もかかる。本当に頼む人はあんたしかいないんだよ」

（私）「事情は分かりましたけど、悪い言い方をすると、私はカタギですよ。私とは住む世界が違います」

（社長）終始無言。

私はお人よしのところがあって、だんだん、その社長がかわいそうになりました。頼む人はあんたぐらいしかいない、とまで言われると、少しは考えますよね。

（私）「で、仮に私がその仕事を引き受けるとして、期間はどれくらいですか？」

（社長）「期間じゃないんだ。集客の数。現状から３０人、客が増えれば、何年かは安泰になるわけ」

最後まで乗り気ではなかったのです。卑しくも、社会正義を標榜するジャーナリストがそこまでやっていいのかどうか。やるにしても、パチンコ、パチスロのこと、全くと言っていいほど、分かりません。

データや下地、専門知識は提供すると言われたので、渋々引き受けました。かつてはとは言え、私たちの世界では、情報提供者には取材源の秘匿など、特別扱いをします。裁判で訴えられ、証人と法廷に立っても、また、逮捕、起訴されても、ネタ元を明かさないのが、我々の最低限のルールなのです。

ですから、この仕事を引き受けるのは、「苦渋の選択」でした。

ですが、最近になって、目標の３０人、ゲットしました。で、また悪い言葉ですが、「足を洗った」わけです。そのブログにはメンタル系患者や幣著の読者から、いろいろ書かれました。

それを読んで、気分が良いわけがありません。ご説ごもっともの世界もあるので、それは折込済みです。私は人からどうこうみられているか、ということを基準に考えていません。それを基準にしてしまうと、仕事にならないのです。

一番腹がったったのは、テイクという３３歳、無職、双極性障害患者（Ⅰ型かⅡ型かは不明）。「ご無沙汰しております」からはじまり、「熱海君」（私は今月で５２歳になりました）「自称ジャーナリストから随分カタギの生活していますね」

ご丁寧にも、パチンコの講義もしていただきました。ほとんど、的はずれでしたけど。曲りなりにも、私や私の著作は、国立国会図書館に氏名と職業（ジャーナリスト、ＮＰＯ法人理事）と登録されています。お暇の方は、「熱海芳弘」で検索すると、３ページ目当たりに出てきます。

一部の流行作家を除き、物を書く人は自分の自己実現のためだけでなく、（特にノンフィクションの世界で）、左系右系問わず、自分が信じたこと、主張したいこと、それを表現するために、しゃかりきになって、締め切り間際には徹夜を重ねしたためるのです。