耳が聞こえなくても…　猛練習で勝ち取った正捕手の座

　（１８日東東京、関東一９―０大森）

　相手は第１シードの関東一。緊張から動きが硬くなった大森バッテリーは、制球に苦しんだ。七回表１死三塁、捕手の玉田宙（ひろ、３年）はエース當間（とうま）俊介（同）に駆け寄り、両手のひらを胸にあて、交互に上下させた。

　「楽しくいこう」

　手話で話す玉田の励ましだった。だが、流れを食い止めることはできず、コールド負けが決まった。

　玉田は生まれつき両耳が聞こえない。小学１年の時、兄海士（かいと）さん（２０）がプレーするのを見て野球を始めた。だが、進学を希望したろう学校には硬式野球部がなかった。私立２校に断られた後、受け入れてくれたのが大森だった。

　監督の指示はマネジャーが筆談で伝えてくれるが、仲間のちょっとした会話が分からない。疎外感を覚えたこともあった。

　「力をつければ認めてもらえるんじゃないか」。早朝や放課後、素振りを繰り返した。下半身を鍛えるため、練習後も自宅近くを８キロ走った。

　當間が弱気な投球をした時のこと。玉田は自身の両手を胸に引き寄せ、「もっと本気で」と訴えた。

　「最初はどうコミュニケーションをとればいいか戸惑ったけど、どんどん絆が深まった」と當間は振り返る。

　今大会、玉田は大東大一との初戦で強肩を生かして二盗を阻み、日工大駒場との３回戦では適時三塁打を放ってチームを引っ張った。この日、試合後のベンチ裏。玉田に當間が向き合った。水平にした左手の甲に、手刀にした右手を当てて、スッとあげた。

　「ありがとう」。２年半の思いを込めた。

　「負けてしまって悔しい」「當間君たちと出会えて、森高に入ってよかった」。玉田が記者のノートに書いた。その横で當間が言った。「どんな時も強気で支えてくれた。玉田は信頼できる仲間です」＝神宮（浦島千佳）