1年ほど前、自分に女の子を口説く才能があることに気付き、続けざまに多くの女の子と付き合うようになりました。付き合う度、この子と死ぬまで一緒にいたいと思うほど、ぞっこん惚れます。それでも、人生は短いし、色んな子を見てみたいという思いが捨てられず、他の子に目が移ってしまいます。この人しかいないと決意できる日はやってくるものなのでしょうか。ところで、人生ってほんとうに短いんですか？　
（アメリカの鱒釣り、男性、22歳、大学生）

はい、人生は短いです。にもかかわらず、けっこう退屈します。むずかしいものですね。とにかく今のうちにいろんな女の子とつきあうといいと思いますよ。年をとると、そういう記憶をたどるだけで、わりに幸せな気持ちになれます。記憶は人の大事な燃料庫です。こまめに記憶を貯め込んでおきましょう。でも詰め込みすぎてパンクしないようにね。ものごとにはほどほどということがあります。

村上春樹拝