『ノルウェイの森』がベストセラーになり、色々嫌なことがあって落ち込んだ時に、なにか救われたものはありますか？　
小説や音楽、絵画や映画でしょうか？　
それとも人なのでしょうか？　
立ち直る助けになったものがあれば教えて下さい。
（みみず、男性、28歳）

時間がいちばん大きいですね。時間はいろんなことを解決してくれます。ゆっくりと、でも確実に。その時間が過ぎていくあいだ、僕は本を読み、走り、音楽を聴き、旅行していました。だいたいはローマに住んでいました。日本から遠く離れていることもよかったかもしれません。ローマなる古城のほとり、雲白くパスタ悲しむ……というのは前にも一度書きましたね。一度でじゅうぶんですね。

村上春樹拝