村上さんは、雪は好きですか？　ネコは雪がきらいです。昔、村上さんは店をやってた頃、店を空けたまま雪合戦をやっていたと誰かに聞いたことがありますが。
（特命鬼謀、男性、67歳）

雪合戦をした？　そんな記憶は僕にはありません。いろんなところで僕が知らない伝説がつくられていっているみたいですね。危機感を感じる……というほどではないですが、なんだか変なものです。僕じゃない僕がどこかにいるみたいで。

村上春樹拝