Exhausted: little #refugee girl from #Syria - walked for days w/ family to find safety in Jordan's Azraq Camp. pic.twitter.com/NF2xwsI1lK
— UNHCR United Kingdom (@UNHCRUK) February 1, 2015
私にとってそれは、自分の見ている画面でいつも何らかの言葉を発している英語圏のジャーナリストたちが、一斉に「後藤健二」という名前をローマ字表記したものをツイートしだすという形で現れた(湯川さんのニュースのときは、映像ではなく真偽不明の静止写真だったこと、ニュースの「メイン」になるのが音声でのメッセージだったことから、名前が出るより多くone of the Japanese hostagesというような表現が多く見られた。Haruna Yukawaという名前が出て私が衝撃を受けたのは、なにより、米大統領声明だった)。
ニュースが出たときの人々の言葉は、アーカイヴしてある。
後藤健二さんまでも、黒旗を掲げる首切り集団に殺された。
http://matome.naver.jp/odai/2142274369058242301
Kenji Goto, または #KenjiGoto という文字列が現れるツイートが、今回後藤さんが残忍な形で殺害された地域について取材し書いているジャーナリストたちに限られていた間は、平常でいられたと自分では思う。「あの地域のニュース」だからだ。あるいは日本特派員や元日本特派員の人々が言及するのも、驚きはもたらさなかった。
しかし、これを見たとき、私の中の何かが崩れた。
RIP Kenji Goto 10th journalist killed already this year (61 killed in 2014) http://t.co/FAtGYVK1KE #corr
— Mark Devenport (@markdevenport) February 1, 2015
マーク・デヴェンポートさん。BBC Northern Irelandの政治ニュース記者。グッドフライデー合意前の交渉の現場にもいたし、その後、ストーモントの自治議会が再起動され、ものすごい紆余曲折を経ながらなんとか軌道に乗って行政府としての体を為しつつある様子を観察し、取材し、分析して言葉にしてきた記者だ。私はこの人の報道にたいへん多くを負っている。私だけではあるまい。北アイルランドについてのニュースを追っている多くの人がそうであるはずだ。
そのデヴェンポートさんが、日本語をローマ字化したものを書くことはめったにない。JapanやTokyoという地名が出てきたことはあったかもしれないし、日本の首相の名前や北アイルランドに工場・RD拠点を作っている日本企業の名前も書かれたことはあったかもしれない。しかし。
「北アイルランドのリスト」でこれを見たのだ。ベルファスト北部での銃撃事件(ちょっと深刻)などのニュースのフィードの中で。
先ほど「私の中で何かが崩れた」と書いた。崩れたのは何より「日常性」だ。
ああいうことが起きるということは、こういうふうになるということなのだ。北アイルランドの政治ジャーナリストまでもが、守備範囲には無関係であるはずの日本人ジャーナリストの名前を書く、ということになるということ。
はじめまして。僕たちも大きな地図というか地球儀を作ろうとしているんですよ。親しい者同士かは全くわかりませんが、地球という星の上に自分が居て、彼らもいる-そのことを知るきっかけになってくれると思います。
— 後藤健二 (@kenjigotoip) April 19, 2010
後藤さんが自分で設立した会社のサイトのブログの最後のエントリ(2014年7月28日付け)のコメント欄。
http://ipgoto.com/archives/1846#comments
私の朝は目玉焼きひとつとフルーツとブラックコーヒーで始まります。
そして各地の仲間からが送ってくるメールに目を通します。
通りを歩けば、子どもたちの無邪気な笑顔になごみます。
そんな平和な毎日が世界中の人たちの上にあることを願っています。
後藤健二
湯川さん、いい顔してる。 pic.twitter.com/iojaWPsDpx
— 有田ブルドーザー由希 (@aritayuki) February 1, 2015
Some #ISIS murders high profile, others not. Each one though, shows a vile contempt for #Syria & #Iraq #RipKenjiGoto pic.twitter.com/ArXOWQCnmu
— Joseph Willits (@josephwillits) January 31, 2015
「ISISの殺人の中には大きく報道されるものもあれば、そうでないものもある。しかしどのケースも、シリアとイラクに対する邪悪な侮蔑を示している」
he come to help the Syrian People #R.I.P #Syria pic.twitter.com/ITOl1Nk0Zp
— الرقة تذبح بصمت (@Raqqa_Sl) February 1, 2015
ラッカの民主化活動家のアカウントから、後藤さんのお写真3点。「彼はシリア人を助けるために来た。安らかに」。
報道は、視点に始まり、視点に返る−か。
— 後藤健二 (@kenjigotoip) May 10, 2011
It means “Lost Age” really. これこそ本当に「失われた世代」だ
投稿日:2014年7月11日 作成者: Kenji Goto
http://ipgoto.com/archives/1829
なぜ、彼らは死ななくてはならなかったのか?希望の光射す未来と無限の才能を持っていたのに。これから好きな女性ができて、結婚して、子どもを産み、家族を持てる十分な機会があったはずなのに。戦いに疲れ果てた人たちは口々に言う。「死んだ者は幸いだ。もう苦しむ必要はなく、安らかに眠れる。生きている方がよっぽど悲惨で苦しい」と。皮肉だが、本音だ。彼らは兵士でも戦場を取材するジャーナリストでもなかった。外国人と交流して異文化を味わうことを楽しみ、すべての時間を市民のために自分のできることに費やし、自分で思考錯誤しながら技術と得意分野を真っすぐに成長させて行った。
オマールはあの時何歳だったか?革命を信じたお子ちゃまカメラ少年は、いつの間にか生き生きした映像を録る勇敢なカメラマンになっていた。ISISに殺された。
そして、ハムザ。戦争孤児や貧しい家庭1,000世帯に、毎朝パンを届ける慈善団体を切り盛りする天才肌の若者だった。7月10日、空爆の犠牲になった。
彼らは、いつも笑顔でこちらの頼みを聞いてくれた。一緒にお茶を飲み、甘いお菓子を食べた。感謝のしるしに日本製の時計を、コンデジを、プレゼントした。戦時下では、プレゼントできること自体が嬉しいものだ。
世界各地の紛争地帯で、私の仕事を手伝ってくれた人たちが、もう何人亡くなっただろうか?
でも、私はまだ生きている。生きて自国に戻り、「伝える」仕事に集中することができる。
彼らが死ぬなどと真にイメージしたことは正直なかった。
鮮烈に蘇る彼らの優しい笑顔。
ボー然としたところで、「なぜ?」と考えたところで、彼らはもう戻って来ない。
どうか、神様。彼らに安らかなる日々をお与えください。
本当は今日のブログには、ISIS Media Blackoutのことを書くつもりだった。けれども、そこまで到底たどりつけていない。