私はこの間、日産のローレルという車を偶然見かけた。その車体は白で、真四角のセダン。タクシーに使われている同社のセドリックと外見が少し似ている。形式は私は専門家ではないのでよく分からないが、1980頃の物と思われる。その角ばった外見と、古さが妙に私の心を刺激するのだ。私は高校一年で、平成の人ではあるのだが、古いものを集めるのが趣味となっている。
　例えば旧日本軍や国鉄の衣類を私服として着用したり、使う文房具は旧製品を使用したりと、とにかく古いものに惹かれる。
　何故古いものが好きなのか、それは私自身もよくわかっていない。中にはその趣味を貶すものもいる。
　以前そのことを疎遠になった或る友人に相談すると「その趣味をどう馬鹿と言えばいいの、むしろとても素敵なことだと思うけど」と、言われた。私の趣味をよく思ってくれ、褒めてくれた友人は彼女位だったが、その友人とは去年疎遠になってしまった。彼女は、伊丹と同級生で親しい関係にあり、一度会って話したこともあるが、伊丹よりも先に疎遠になってしまったので、依然述べた「行ってはいけない領域」はこのときに成立した。伊丹同様、賢い人だったのだが。