彼は音楽が大変に好きで小遣いの殆どをCDに費やしてしまい、昼休みはいつもナイススティックを食べていた。
「お前、家にCD何枚持ってんの？」とか「あー今月CD買いすぎて金ねーわー」とか休み時間の度にアピールする彼を何故か嫌いになれなくて、
たまに席が近くなるとちょっと話す、くらいの関係がだらだらと続いていた。
彼のことを「音楽博士」「家がツタヤ」と呼ぶと今お気に入りのCD（たいていライブ版だ）を貸してくれたので、
部屋で聞くCDにも困らなかったし。後で感想を聞かれるのが困ったけど。
3枚のCDの中に日本語じゃないのが混じっているのに気がついた。赤ん坊が海中を悠然と泳ぐジャケット。ニルヴァーナだ。
「もうJ-POPなんてダサくて聞いてらんねー。どいつもこいつもおんなじ歌詞、おんなじコード進行ばっかりだ。これからはコレ（洋楽）だわ」
彼は誇らしげに言った。後日ニルヴァーナの感想を求められたがあまり真面目に聞いてなかったので、「カッコイイんじゃない」としか言えなかった。
彼は喜んだ。
月日が経つにつれ、彼が貸してくれる3枚のCDには徐々に、難解で、TVや雑誌で見かけないアーティストのものが増えていった。
「今Linkin Parkが流行ってるみたいだけど、あれがイイなんて言える一般人のセンスが逆にわからんね」
また彼は誇らしげに言った。その時彼が貸してくれたのは、確かビョークだったと思う。「難しくて、正直よくわからんかった」という僕の感想を聞いて、逆に彼は喜んだ。「だよな。お前にはまだはえーわ」
彼のアイディンティティは「俺は一般人よりCDをたくさん持っている」から、「俺は一般人より高級なセンスを持っている」に変わっていた。
大学に入り少し疎遠になってからも、たまに彼はCDを3枚ずつ貸してくれた。
ビョークはレディオ・ヘッドに変わり、そこから「ジャコ・パストリアスの肖像」に変わった。ジャズに踏み込んだ後はジョン・コルトレーンの「Love Supreme」に移り、そこから先のことはよく覚えていないが、「コルトレーンなんて誰でも聞ける」と言っていたのは覚えている。
「なあ、今これが一番アツいやつ」彼はiPod miniのイヤホンを差し出した。ノイズ・ミュージックだった。ザザー。ジジジー。
「ちょっとついていけない」「だよな。お前にはまだはえーわ」
イヤホンを耳に戻し、彼は下宿に帰っていた。音漏れのするイヤホンをした彼の顔は、少し苦しそうだった。
社会人になり彼とはもう会わなくなった。多分彼は、音楽を聴くことで（音楽を聴くポーズをすることで）何かと戦っていたんだと思う。
ミスチル嫌い君、これ君のこと言われてるで