◇福岡・宇美町の９４歳・神田さん、初めての証言集

　福岡県宇美町の神田敏彦さん（９４）は６９年前の夏、ビルマ（現ミャンマー）で運命をともにした多くの同僚を銃弾と病、飢えで失い、終戦を知らぬまま４カ月密林をさまよった。終戦翌年に帰国すると、故郷の街は空襲で傷ついていた。「日本を守るためビルマまで行ったのに。何のための戦争だったのか」。この夏、ぬぐえぬ疑念を初めて証言集に寄せた。【平川哲也】

　色あせた写真に、軍服姿の青年を囲む家族が見える。「万歳で送り出され、出征したのを覚えとります」。２０歳から６年間を過ごした海外の戦場を振り返った。

　佐賀県川上村（現佐賀市）生まれ。１９３９年、福岡県久留米市にあった陸軍の部隊に入営した。翌年に通信兵として中国へ渡った。４１年の日米開戦を機に、部隊は戦場を求めるように南進する。行き先はビルマだった。

　部隊には４３年、中国に物資を送る連合国軍のルートを断つ命令が下る。日本を離れて３年、戦局は悪化の一途をたどっていた。時を経るごとに物量の差も明白になった。歩兵銃の弾の装てんは５発まで。一方、敵は陸と空から砲弾を無尽蔵に放ち、後退が続いた。同期の通信兵は肩を撃たれて絶命し、神田さんは指だけ切って後方部隊に渡した。マラリアの高熱に倒れる同僚も後を絶たなかった。

　やがて補給が尽き、飢えた。草葉をむさぼり、沢の水を飲んだ。行動をともにした１００人以上が終戦間際には十数人まで減り、神田さんは銃と受信機などを捨てた。竹を切り、護衛用のやりとした。「生きて帰る」。それだけを胸に、密林から密林を逃げた。

　終戦から間もなく、大本営は戦闘停止の命令を出している。しかし神田さんにその命令が届いたのは、４５年１２月、捕虜になってからだった。「なぜ戦闘停止命令が届かなんやろ。結局は無視されていたんか」。逃避行中に息絶えた同僚の顔が浮かぶ。伸びたひげをかきむしった。

　ビルマでは投入された将兵の６割にあたる約１８万５０００人が死亡したとされる。故郷・佐賀の駅に降り立って空襲の傷痕を目にし、疑念は再びこみ上げた。「日本を守るためビルマに行ったのに、こげな地方まで空襲が及んでいたか」