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私を突き動かすもの 

 

ピナ・バウシュ 

 

 

自分の幼い頃、思春期や学生時代、それからダンサー、振付家として歩んで来たこ

れまでの時間を振り返る時、私はいくつかの情景を思い浮かべます。そうした思い出

は音や匂いに満ちています。そして、もちろんのこと、私の人生に関わった人々、そし

て今もともにいる人々で満ちています。これら過去の情景・記憶は繰り返し戻って来て、

居場所を探しています。私が子どもの頃に体験したことのいくつかは、かなり後になっ

て舞台上に再び姿を現しています。 

 

それでは、私の幼い頃の話から始めましょう【Photo１〜３】。 

 

忘れがたいのは戦争の体験です。ゾーリンゲンの町は爆撃で激しく破壊されました。

空襲警報が鳴ると、私たちは庭の小さな防空壕へ避難しなければなりませんでした。

一度などは家の一部分に爆弾が落ちてきたこともありましたが、全員無事でした。しば

らくの間、両親は私をヴッパタールの伯母のところへ預けました。そこには我が家より

大きな防空壕があり、安全だと考えたからです。私は白い水玉模様のある黒い小さなリ

ュックサックを持っていて、人形がそこから顔を覗かせていました。それには、いつもき

ちんと物が詰められていて、空襲警報の時には持ち出せるように置かれていました。 

家の裏庭のことも思い出します。そこには水を汲むポンプがありました。私たちの地域

には一つしかないものでしたので、住民が水を汲むためにいつも行列をなしていまし

た。 

食べるものが何も無かったため、人々は買い出しに行かざるを得ませんでした。身

の回りの物を食料と交換したのです。例えば、私の父は、掛け布団２枚、ラジオ１台、

長靴１足と引き換えに、１頭の羊を手に入れてきました。そのおかげで、私たちはミルク

を飲むことができたわけです。この羊は種づけされ、小さな子羊を産みました。両親は

子羊を「ピナ」と名づけました。可愛い小さなピナでした。ある時のこと、確かイースター

の頃でしたが、あの「ピナ」がローストされて食卓に載っていました。子羊は殺されたの

です。私はとてもショックを受け、それ以来、子羊の肉は食べていません。 
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両親【Photo４】は、ゾーリンゲンでレストラン付きの小さなホテルを経営していました

ので、私も、兄弟姉妹と同じように手伝わねばなりませんでした。何時間もジャガイモの

皮むきをしたり、階段を掃除したり、ルームメイキングをしたり、ホテルに必要なあらゆる

仕事をしました。しかし、私はまだ幼く、部屋のあちらこちらで駆けたり、跳ね回ったりし

ていたものです。そんな様子をお客様も見ていました。店には、近くの劇場から、合唱

団員たちが定期的に食事に来ていました。彼らはいつも、「ピナは絶対に子どもバレエ

教室へ入るべきだよ」と言っていました。そうしてある日、私は彼らに連れられて、劇場

の子どもバレエ教室へ行ったのです。当時、私は５歳でした。 

教室に通い始めてまもなく、私は決して忘れることのできない体験をしました。腹ば

いになって両足を後ろに高く持ち上げ、前方に伸ばし、そして頭の左右に持って行くと

いう動作をしなければならなかった時、他の子どもたち全員ができるわけではなかった

のに、私は苦もなくこなしてしまったのです。先生は私に向かって、「まるで曲芸師ね」

と言いましたが、当時、私にはそれがどういう意味なのかもちろん理解できませんでし

た。それでも、何か特別らしいということは先生の口調から何となく感じられたので、そ

れ以来、私は欠かすことなく教室に通おうと決めたのです。 

 

私たちの家の裏にはそれほど大きくない庭があり、家族用の防空壕と、ボーリングの

原型である九柱戯（きゅうちゅうぎ）というゲームのレーンとなっている細長い建物が建

っていました。その裏庭は以前、園芸センターとして使われていました。この広い土地

は、両親がガーデン・レストランを開店するために購入したものでした。手始めにコンク

リートで丸いダンスフロアを造ったのですが、その後残りの部分は手つかずのままでし

た。しかし、私や近所の子どもたちにとっては、そこは天国でした。すべては自然のま

ま伸び放題で、雑草の間に思いがけなくすてきな花が咲くのです。夏になると、私たち

は九柱戯レーンのタール塗りの熱い屋根の上に座り、枝を伸ばしている酸っぱいダー

クチェリーの実を食べることができました。使い古しのソファーの上でトランポリンのよう

に飛び跳ねることもできました。古くて錆びついた温室での動物園ごっこが、私の生ま

れて初めての演出の仕事だったかもしれません。何人かが動物に、何人かが来園者

に扮したのです。もちろんダンスフロアも利用しました。そこは舞台となり、私たちは有

名俳優に成りきりました。私は大抵、スターのマリカ・レック役を演じたものです。しかし、

母はこうしたことをとても嫌がりました。母がやってくると、誰かが合図して皆で隠れまし

た。 

近所の工場ではチョコレートやキャンディーを製造していて、私たち子どもはいつも、



023K2007_KP_LE_C_jp.doc 

3 

 

暖かくて甘い蒸気の立ち上る排水溝の上に立っていたものでした。そこではお金の持

ち合わせがなくとも、甘い匂いは楽しめたのです。 

我が家のホテルのレストランも、大いに私の関心を惹きつけました。両親は非常に忙

しく、私の面倒を見る余裕がありません。ベッドに行くべき時間になっても、私はテーブ

ルの下に隠れて起きていました。見るもの聞くものすべてがとても刺激的に感じられま

した。友情、恋愛、言い争いといった、町のレストランで体験できるすべてがそこにあっ

たのです。このような体験が、私の空想力を非常にたくましくしたのだと思います。私は

すでにこの頃から、観察する人間でした。おしゃべりではなく、どちらかといえば寡黙で

した。 

 

私の初舞台は、あるバレエの夕べです。５歳か６歳の頃でした。出し物はスルタンと

彼の愛人たちが登場するハーレム物で、スルタンは多くのエキゾチックな果物に囲ま

れて寝椅子に寝そべっています。私はムーア人の化粧を施し、衣装を着て、大きな団

扇をずっと煽いで風を送らねばならない役でした。ある時は、『青い仮面』というオペレ

ッタで、新聞配達役を演じる羽目になったこともあります。「サン・レモ新聞、サン・レモ

新聞、アルマンド・チェリーニが受賞したよ」と、ずっと叫んでいなければなりませんでし

た。私は何事においても細部にまでこだわることに大きな喜びを見出していましたので、

地元の『ゾーリンゲン新聞』の新聞題名の上から一つひとつ紙を貼りつけ、「サン・レモ

新聞」と正確にレタリングを施しました。そんなところまで見る人は誰もいませんでした

が、私にはとても重要なことだったのです。その後、私は多くのオペラやオペレッタ、ダ

ンス公演に出演することができました。ダンス公演で群舞の一員として踊ることもありま

した。私が常に明確に意識していたのは、何かしら劇場に携わることだけをしたい、踊

る以外のことはしたくない、ということでした。 

ある時、子どもバレエ教室で何かをしなければならない場面があったのですが、私

にはどうすればよいのか全く分かりませんでした。私は絶望的な気持ちになり、恥ずか

しく思い、そうすることを拒みました。ただ、「できない」と言ったのです。すると、先生は

私を帰宅させました。教室に戻るにはどうしたらよいか分からず、私は何週間も苦しみ

ました。数週間後、先生が家にやってきて、なぜ来ないのかと尋ねました。私はもちろ

ん再び通い始めたのですが、「できない」という言葉はそれ以来二度と口にしていませ

ん。悩みの種と言えば、時々母からもらうプレゼントでした。母は、私のために特別な

物を選ぶことに心血を注いでいました。例えば、私が１２歳の時、大きな毛皮のコートを

もらいました。初めてのプレゼントは、当時店に並んだばかりのチェックの長ズボンでし
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た。緑色の四角い靴ももらいました。でも、私はどれも身に着けたくなかったのです。目

立ちたくなかったからでした。 

私の父は背が高く恰幅が良くて、とてもユーモアがあり、我慢強い人でした。高々と

すてきに口笛を吹くことができました。子どもの頃、そんな父の膝の上に座るのが大好

きでした。父の足は並外れて大きく、靴のサイズは５０（約３２cm）でした。そのため、靴

はいつも特注でした。私の足もどんどん大きくなり、１２歳の頃にはサイズが４２（約２７

cm）になっていたので、それ以上大きくなって踊れなくなったらどうしようと不安に感じ

ていました。「神様、これ以上私の足を成長させないで」と祈ったものです。 

 

ある時、父が重い病気になり、治療のために湯治に行くことになりました。私が１２歳

の時です。二人の隣人が見守ってくれる中、私はレストランを一人で切り盛りしました。

２週間、たった一人で店をやり、ビールを注ぎ、接客しました。その時に多くのことを学

んだのです。とても重要だと思うと同時に、とても楽しく仕事をしました。私は他に代え

難い経験ができたと思っています。 

 

私は宿題をするのが好きでした。特に計算問題に大きな喜びを感じていました。課

題そのものではなく、課題を書くことと、書いたページがどう見えるかを楽しんでいたの

です。 

 

イースターには、私たち子どもはイースターエッグ探しをします。母はよく、数日かけ

て探さなければならないような場所に隠したものです。私はその場所を見つけ出すこと

が好きでした。探り当てた時でも、もう一度卵を隠してくれるように母に頼んだものでし

た。 

母は、雪の中を裸足で歩くのが好きでした。私と一緒に雪合戦をしたり、かまくらを

作ったりしました。木登りも好きな人でした。母は雷雤をとても怖がり、クローゼットの中

に吊るしてあったコートの後ろによく隠れたものです。 

いつも驚かされたのは、母の旅行計画です。例えば、母はロンドン警視庁へ行きた

がっていました。父は、そもそも母の願いを全部かなえるのが好きな人でしたので、両

親は実際にロンドンへ出かけて行きました。 

父がラクダにまたがっている写真が残っていますが、両親がどの国で撮ったものか

は分かりません。 

母はメカに弱かったのですが、私はいつも驚かされました。ラジオが壊れた時、母が
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解体・修理して、再び何とか組み立てたこともありました。 

父は、レストラン付きの小さなホテルをゾーリンゲンに購入する以前には、長距離運

転手をしていました。タウヌスのつつましい家庭の出身で、姉妹がたくさんいました。最

初は馬車での運搬でしたが、後にトラックに替えてドイツ中をくまなく走っていました。

よく運転中の話をし、トラック運転手が口ずさむ長い長い歌を大声で歌ってくれまし

た。 

父は一度たりとも、私を叱りつけることはありませんでした。たった一度だけ、非常に

重大な事態のとき、父は私を「ピナ」ではなく、本来の名前である「フィリピーネ」と呼ん

だことがありました。父は、全幅の信頼を置くことのできる人でした。 

 

両親は、私のことをとても誇りに思っていました。私のダンスを見たことがあったわけ

でも、特にダンスに興味があったわけでもありません。でも、私は両親から愛されている

と感じていました。何も証拠は要りません。両親は私を信頼し、決して非難しませんで

した。私は罪悪感を抱く必要が全くありませんでした。大人になってからもそれは変わ

りません。このことが、両親が私に与えてくれた最もすばらしい贈り物です。 

 

１４歳になると、私はエッセンのフォルクヴァンク・シューレのダンス専攻課程へ進み

ました【Photo５、６】。この学校で、クルト・ヨースとの決定的な出会いがありました。ヨー

スはこの学校の創設者の一人で、偉大な振付家です【Photo７〜１０】。 

フォルクヴァンク・シューレは、あらゆる芸術が一カ所に集まる場でした。オペラ、演

劇、音楽、ダンスなどの舞台芸術だけでなく、絵画、彫刻、写真、グラフィック、デザイ

ンなどの課程もあり、どの部門にも優秀な教師が揃っていました。廊下には、教室から

音や旋律や台本を朗読する声が聞こえてくるかと思えば、絵具や様々な材料の匂い

が漂っていたものです。至るところ、練習に余念がない学生であふれていました。私た

ち学生は、他の課程をお互いに行き来しました。誰もが他分野に興味を持ち、多くの

様々な共同プロジェクトが生み出されました。この学校時代は、私にとって非常に重要

でした。 

クルト・ヨースは、ダンス専攻課程に傑出した教師を集めていましたが、さらに自分

自身が高く評価する他の教師や振付家を、主にアメリカからエッセンに長期間招きまし

た。私は、こうした教授陣から多くを学びました【Photo１１、１２】。 

専門教育において非常に大事だったのは基礎、それも幅広いベースを持つこと、そ

の上で自分自身が表現すべきものを自分で見つけ出さねばなりませんでした。つまり、
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「私」は何を表現すべきか、「私」は一体何を主張したいのか、さらにどんな方向へ「私」

は進んでいくべきなのか、ということを見つけなければなりません。おそらくここに、その

後の仕事の基礎が置かれたと言えるでしょう。 

クルト・ヨースは、私にとって特別な存在でした。彼は心の温かさとユーモアを備え、

あらゆる分野についての知識を信じ難いほど持っていました。例えば、私は彼を通し

て初めて、本当に音楽に触れることができました。それまでは、我が家のレストランのラ

ジオから流れてくる流行歌しか知らなかったのですから。まるで二人目の父のような存

在です。私にとって、彼の人間性と物の見方は最も重要でした。大事な年頃に彼と出

会えたことは、なんと幸運だったのでしょう。 

学生時代に背中の痛みがひどかった時期があり、多くの医者にかからねばなりませ

んでした。診断結果は、すぐに踊ることを止めなければ、半年もしないうちに松葉杖の

生活になるだろう、というものでした。どうすればよいのか。そこで私は、たとえあと半年

間しか残されていなくても、踊り続けようと決心したのです。私は、自分にとって本当に

大切なものは何か、という決断を下さなければならなかったのです。 

１９５８年、私はフォルクヴァンク・ライストゥングス・プライズにノミネートされました。そ

のため自分で小さなプログラムを作る必要がありました。発表の日、いよいよ私は舞台

に立ちます。ポジションを決めたところで、照明が当たりました。ところが、何も起こりま

せん。ピアニストがいないのです。ピアニストがどこにもいないと、会場が大きくざわめき

ました。私は舞台上でポーズを取ったまま立ち続けました。ますます落ち着き払い、立

ち続けたのです。どれくらい時間がたったのか、もはやわかりません。全く別の建物に

いたピアニストが見つかるまで、かなりの時間が流れました。会場の人々は、舞台上で

私が確信をもって冷静にポーズを取り続けている姿を唖然として見ていましたが、私は

ますます強くなりました。ようやく音楽が鳴って、私は踊り始めました。こうして当時の私

は、非常に困難な状況において自分の平静さを保てること、困難からエネルギーを生

み出せることに気づいたのです。それは、信頼することのできる自分の能力でした。 

 

私は、学ぶことや踊ることに貪欲でした【Photo１３】。そのため、ドイツ学術交流会が

行っているアメリカ留学のための奨学金に忚募しました。合格し、奨学金が下りて初め

て、それがどういう意味を持つのかようやく分かり始めました。英語が全く話せない１８

歳が、単身船でアメリカへ行くのだということを理解したのです。両親は、ククスハーフ

ェンの港まで私を見送りに来てくれました。別れの時、吹奏楽団が演奏し、人々は皆

泣いていました。乗船した私が手を振ると、両親は手を振って泣き、私も船上で泣きま
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した。もう二度と会えないような気がして、怖かったのです。 

船上で私は、ニューヨークのルーカス・ホーヴィング宛に簡単な手紙を書き、ル・ア

ーヴルから投函しました。彼は、フォルクヴァンク・シューレで講師をしていた人物です。

ニューヨークで迎えに来てくれることを期待したのです。８日後ニューヨークに到着した

時、私は健康診断書を手提げではなく、トランクに入れたままでした。１，３００人の乗客

の入国手続きが終わるまで船上で何時間も待ち、ようやくトランクを受け取りました。ル

ーカス・ホーヴィングは、たとえ私の手紙を受け取っていたとしても、もう待ってはいな

いだろうと思っていました。ところが、下船すると、なんとそこに彼が立っていたのです。

しおれた花が、彼の腕に垂れ下がっていました。とても暑い中、何時間もずっと私を待

ち続けてくれていたのでした。 

 

ニューヨークでの生活は当初、楽ではありませんでした。英語を話せなかったからで

す。何か食べたくてカフェテリアに行けば、直接欲しいものを指差すことはできました。

ある日、支払おうとして、財布を持っていないことに気づきました。紛失したのです。ど

うしよう、どのように払えばいいのかと途方にくれる状況でした。しばらくして私はレジへ

行き、財布を紛失したことを説明しようとしました。バッグからトーシューズや他のシュー

ズを出してカウンターに並べ、全部ここに置いて再び戻ってくるからと言いました。する

とレジの男性は、私が帰宅できるように、５ドルをポンと渡してくれました。それほど私を

信用してくれたことが信じられませんでした。それからというもの、ただこの男性に挨拶

するためにだけ、私は繰り返しそのカフェテリアに通いました。ニューヨークでは、よくこ

うした場面に遭遇しました。人々はそれほど親切でした。 

ニューヨークでは、自分に与えられたものは何でも吸収しました。あらゆることを学び、

体験したかったのです。当時のアメリカのダンス界は、ジョージ・バランシン、マーサ・グ

ラハム、ホセ・リモン、マース・カニングハムといった卓越した人たちが活躍する黄金時

代でした。私が学んだジュリアード音楽院の教授陣も、アントニー・チューダー、ホセ・リ

モン、グラハム舞踊団のダンサーたち、アルフレッド・コルヴィーノ、マーガレット・クラス

クといった顔ぶれでした。さらに、ポール・テイラー、ポール・サナサルド、ドーニャ・フォ

イアーらとも数え切れないほど一緒に活動しました。 

私は、ほぼ毎日のように公演を観ました。すべてが重要で比類の無いものでした。

そのため、１年分と考えていた費用で、尐なくとも２年間は滞在しようと決めました。つま

り、倹約しなければならないわけです。まず、歩くことにしました。そしてしばらくの間、

ほとんどアイスクリームだけ（ナッツ・アイスでしたが）で栄養補給しました。それに小瓶
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のバターミルク、テーブルの上に載っているたくさんのレモン、大量の砂糖、これら全

部を混ぜるととてもおいしいのです。それが絶妙な組み合わせのメイン・ディッシュでし

た。 

私は痩せていくことを気に入っていました。さらに自分の内の声に、自分の動きに耳

を澄ますようになりました。そうすると何かしらもっと純粋に、より深まる感じがしました。

思い過ごしだったかも知れませんが、身体の変化だけではない何かある変化が起こっ

ていました。 

 

ニューヨークでの生活も２年目になり、当時メトロポリタン歌劇場の芸術監督だったア

ントニー・チューダーの紹介で、私は幸運なことに団員としての契約を結ぶことができ

ました。メトロポリタンでの経験も大変重要なものでした。残念なことに、ちょうどマリア・

カラスが退団した時期でしたが、まだそこに彼女の存在を感じることができました。自分

で数多く踊る以外に、たくさんのオペラを観たり、楽屋のスピーカーを通して歌手の歌

声を聴いたりしました。いろいろな声を聴き分けることを学び、正確に聴き分けるのは

なんと楽しかったことでしょう。 

その後体験した特別な出来事についてお話ししましょう。ヨーロッパ滞在からメトロポ

リタンへ戻る際、飛行機の予約が超過していて、搭乗することができなかったことがあり

ます。その日はちょうど、ニューヨークで弁護士と会う約束がありました。メトロポリタン歌

劇場で働くために、パスポートに何か付け加えてもらう必要があったのです。そのため

どうしてもニューヨークに戻らねばなりませんでした。私は待つ代わりに、ニューヨーク

まで５回以上乗り換えが必要な飛行機に乗ることにしました。途方もない回り道で、トロ

ント、シカゴ、それからどこかと、極めて厄介な旅でした。しかし、どうにかやり遂げ、や

っとニューヨークへ到着しました。ただし、別の空港でした。よく覚えてはいないのです

が、そこから今度はヘリコプターで目指す空港へ連れて行ってもらえるように、またして

も片言の英語で何とか交渉しました。結局、希望通りにしてもらうことができました。私

は成功したのです。そのフライト以降、たとえどこへ連れて行かれようと、もう不安はあり

ませんでした。もちろん荷物は届いておらず、２週間後に受け取るはめになりました。

到着時の私の所持品は、ハンドバッグ１つだけでした。 

この一連の出来事は、すべて予想外の展開でした。予定表はありませんでした。そ

のように行動できた理由はわかりません。それほど行動する力があるということも意識し

ていませんでした。舞台上であのように立ち続けられた理由もほとんどわかりません。

考えた末の行動ではなく、単にそうなっただけなのです。想像したり、望んだりするの
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ではなく、何かをすると、何かが変わるのです。 

 

２年が経ち、クルト・ヨースから電話をもらいました。彼がフォルクヴァンクに小さなバ

レエ団を再建することになり、私に戻ってくるよう要請してきたのです。アメリカに残りた

い気持ちと、ヨースの振り付けで踊りたいという夢の間で板ばさみになり、ひどく葛藤し

ました。どちらも捨てたくはありませんでした。私はニューヨーク暮らしが大好きで、す

べてがうまく行っていました。それでも、結局はエッセンへ戻ったのです。 

ヨースは、再び舞踊団を立ち上げました。フォルクヴァンク・バレエです。私は引き続

きすばらしい教師や振付家たちと働くことになりました。ヨースは私を信頼し、責任を与

え、彼の旧作や新作の振り付けで踊るだけでなく、助手として働くことも許してくれまし

た。しかし、力を出し切っていない、物足りない気持ちがありました。踊ることに対する

強い欲求と、自分自身を表現したいという衝動があり、私は振り付けを始めたのです。 

ある時、ヨースがリハーサルを見に来て、「なぜ君はいつもあっちこっちと床に這いつく

ばっているんだい？」と聞きました。自分にとって重要なものを表現するために、他人

の動きという素材や形式を利用することは、私にはできません。その人に対する尊敬の

念からそう思うのです。すでに見たものや習ったものは、私にとって触れてはいけない

タブーのようなものです。つまり私は、なぜ、どのように自分を表現できるのかという袋

小路に自らを追い込んでいたのです。 

ヨースがエッセンを離れる際、私はフォルクヴァンク・タンツステューディオの芸術監

督の職務を引き継ぎました。私は仕事と責務に明け暮れました。外国公演も企画しま

した。ちょっとした振り付けもしました。２度ほどヴッパタールへ招待されたこともありまし

た。 

 

その後、ヴッパタール市立劇場総監督のアルノ・ヴュステンヘーファーが、私にヴッ

パタール舞踊団の芸術監督を引き受けないかと打診してきました。本当は断じて劇場

で働きたくはありませんでした。不安も大きく、自分にそれができるとは思いませんでし

たし、自由に仕事をするのが好きだったからです。しかし、彼は諦めず、何度も何度も

繰り返し尋ねてきて、ついに私は「やってみます」と口にしていました。 

就任当初のこと、私は大きな集団を前にリハーサルで、「わからないわ」とか、「ちょっ

と考えさせて」などと言わねばならなくなるのでは、という大きな不安を抱えていました。

本当は、「OK、こうして、こうしましょう」と言いたかったのに。私はすべて綿密にプラン

を練っていましたが、自分の構想とは関係のない全く別の方へ関心が向くことに、やが
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て気づいたのです。次第に、しなければならないことが分かってきました。つまり、プラ

ン通りにするか、どこへ私を導くか分からない何かを思い切って試みるか、決心が必要

でした。『フリッツ』という私の初めての作品では、まだプランに沿っていましたが、その

後計画を立てること自体を止めてしまいました。それ以降、私は思い切った試みを続

けています。それがどこへ向かうのかは分からないままです。 

本当は、私は常に踊っていたいだけでした。とにかく踊らずにはいられませんでした。

踊りこそが自分を表現できる言語なのです。ヴッパタールにおける初期の振付作品の

うち、『春の祭典』の犠牲者役や、『タウリスのイフィゲネイア』のイフィゲネイア役などは、

自分自身で踊りたいと思ったほどです。こうした役柄はすべて私の身体を用いて書か

れているからです。ところが、振付家としての責務のため、踊りたいという欲求をいつも

抑えてきました。本来私の中にあるこの愛情を、私の踊りたいという大きな願いを、他の

人たちへ譲り伝えることに至ったのは、そういう訳なのです。 

 

観客にしてみれば、私たちの新しい出発は極端すぎる変化でした。ヴッパタール市

立劇場の私の前任者はクラシックバレエを上演し、観客から非常に愛されていました。

ある特定の美学が期待されていました。それ以外に別の形式の美しさもあるのだという

論議はなされなかったのです。 

最初の数年間は、非常に困難な時期でした。ドアの音を激しく立ててホールを去る

観客や、口笛を鳴らしたり、ブーイングをしたりする観客が必ずいました。リハーサル室

でいやがらせの電話を受けたこともありました。ある作品の時には、護衛を４人も連れ

て観客席へ出向きました。怖かったのです。ある作品については、「音楽は非常にす

ばらしい。目を閉じて聴いていればよい」という評が、新聞に掲載されました。オーケス

トラや合唱団も私に対して冷たかったのです。私は合唱団と一緒にぜひ何か創り上げ

たいと考えていましたが、どんなアイデアも拒否されてしまいました。ついに私は、合唱

をボックス席から、つまり、一部の観客に歌ってもらうことに行き着きました。それはとて

もすばらしい出来栄えでした。 

 

私たちがブレヒトとヴァイルの夕べを催した時、オーケストラの何人かの楽団員は、

「こんなものは音楽じゃない」と言いました。私はまだ若く、経験不足でしたので、そん

な私など簡単にあしらえると単純に考えたのでしょう。とても心が痛みました。しかしそ

のようなことで、自分が大事に思うことを表現したり、試みたりすることを止めようとは思

いませんでした。決して怒らせるようなことはせず、ただ私たちについて話すように心が
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けたのです。 

ダンサーたちは、私とともに大いに誇りを持ってそのような困難な道を歩んでいまし

た。それでも、時には大きな問題が生じました。あるシーンの出来がとてもよく、私は喜

んでいるのに、ダンサーの一部はショックを受け、叫んだり、私に不平を言ったりするこ

ともありました。私のすることは不可能だと言うのです。 

『春の祭典』を制作している時のことです。オーケストラの編成が大きすぎて、劇場の

オーケストラボックスに入り切れませんでした。そこで、録音テープを使用することにな

り、ピエール・ブーレーズ指揮によるすばらしい録音を使いました。 

『青髭—ベラ・バルトークのオペラ「青髭公の城」のテープを聴きながら』では、私のア

イデアを全く実現することができませんでした。私が評価していた歌手を起用したので

すが、彼は青髭役に適さなかったのです。緊急事態を前に私はロルフ・ボルツィクと一

緒に全く別のアイデアを考え出しました。テープレコーダー付きの台車のようなものを

作り、レコーダーの長いコードを部屋の天井に固定しました。青髭は車を押して行きた

いところへ一緒に移動することができるし、音楽の巻き戻しやそれぞれのフレーズの繰

り返しが可能になります。このようにテープの早送りや巻き戻しによって、青髭は自分

の人生を分析することができるのです。 

合唱団やオーケストラとの問題を回避するため、次の作品『私と踊って』【Photo１４】

では、専ら美しい古い民謡だけを使いました。女性ダンサーが一人ずつリュートのみ

の伴奏で独唱しました。 

その次の『レナーテの移住』では、音楽はテープだけを用い、一場面のみバックで

老齢のピアニストが演奏しました。このように、音楽では別の新しい世界が開けたので

す。 

以来、異なる国々や文化に根ざした多様な音楽財産が、私たちの作品には欠かせ

ない構成要素となっています。オーケストラや合唱団との共同作業はまた、作品を再

演する際など、新しい可能性に対する大きな好奇心と意欲を呼び起こしています。 

 

問いかけによって創り上げるという方法も、新しく採り入れたものでした。すでに『青

髭』で、いくつかの役柄のためにダンサーに質問するというやり方を始めていました。

その後、ボーフム劇場で初演したマクベスに基づく作品『彼は彼女の手を取り城に誘う

—皆もあとに従う』では、この方法をさらに進化させました。４人のダンサー、４人の俳優、

１人の女性歌手と１人の菓子職人が登場する作品です。この作品では、もはや決まり

きった動きを用いるわけにいかず、どこか別の所から出発する必要がありました。私は、
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いわゆる「質問」、つまり、私が常に自分自身に対して問いかけていることを彼らに投げ

かけました。この制作方法は、土壇場から生まれてきたものです。これらの「質問」は、

テーマに手探りで注意深く近づくための手段です。非常にオープンな作業であると同

時に、非常に正確な方法でもあります。質問は、私が自分一人では全く考えもつかな

かったような多くの事柄へ案内してくれるのです。 

 

このように最初の数年間は、私にとってとても難しい時期でした。苦しいこともありま

した。しかし、私は物事を簡単に投げ出すような人間ではありません。一筋縄ではいか

ない事態でも、私は逃げません。どんどん仕事を進めました。他にやりようがなかった

のです。どのように私が考えるのかを話し続け、行うよう試みました。そうしなければなり

ませんでした。 

そんな時に私を助けてくれる一人の男性が現れました。それがロルフ・ボルツィクで

す。『オルフェウスとエウリディーチェ』【Photo１５左】が、ヴッパタールで初めて彼ととも

に創った作品です。ロルフ・ボルツィクと私は仕事を一緒に行っただけでなく、共同生

活も始めました。私たちは、フォルクヴァンク・シューレの学生時代からの知り合いでし

た。彼はグラフィック専攻で、デザインに卓越した才能を持ち、写真家であり、画家でも

ありました。学生時代からありとあらゆる発明を行っていて、例えば、水上走行も可能な

折りたたみ自転車などを開発していました。彼はあらゆる技術的な物や、飛行機や船

の開発に関心がありました。非常にクリエイティブな人でしたので、まさか自分が舞台

美術家になるなどとは考えもしなかったでしょう。同様に、私も自分が振付家になるな

ど全く思いもしませんでした。ただ踊りたかっただけなのです。私たちは二人とも、なる

べくしてそうなっただけのことなのです。 

共同作業は、非常に密度の濃い集中的なものでした。私たちはお互いから刺激を

受け、どの作品においても何千ものアイデアを出し、おびただしい数の案を作りました。

新しい作品の成立過程で、質問し、試み、迷い、そして絶望している時ですら、私たち

は相手を信頼することができたのです。ロルフ・ボルツィクは、いつもすべてのリハーサ

ルに立ち会いました。常にそこにいて、私をいつも支え、守ってくれました。彼の想像

力は豊富で、途切れることがありませんでした。 

『七つの大罪』では、彼は舞台技術者と劇場から街中へ出て行き、ある道路の型を

取ってきました。舞台上の道路が本物らしく見えるようにするためです。彼は舞台美術

家として、自然の物をステージ上に登場させた最初の人物です。例えば、『春の祭典』

では舞台は土で覆われましたし、『青髭』では落ち葉、『私と踊って』では木や薮や柴
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【Photo１６】、『アリア』ではついに水まで使用しました。すべて７０年代の作品です。大

胆かつ美しいプランでした。そのうち、動物も舞台に登場するようになります。カバやワ

ニも、彼の発案でした。いつも劇場の工房では、「そんなこと無理だ」とまず言われまし

た。しかし、ロルフ・ボルツィクはどのようにすれば実現するかを知っていて、すべて実

現させてしまったのです。彼自身は、自分の舞台を「自由な活動空間」と呼んでいまし

た【Photo１７】。彼の言葉に従えば、「我々を楽しくさせ、残酷な子供にする空間」だと

いうのです。ダンサーたちは皆、彼を尊敬し、とても愛していました。彼が撮ったリハー

サルや公演時の写真は、親近感にあふれ、情愛に満ちています。誰もこのような見方

はできません。 

彼の最後の舞台美術作品は、『貞女伝説』です【Photo１８】。私たちは彼がもはや長

くは生きられないということをずいぶん前から知っていました。しかし、この『貞女伝説』

という作品は悲劇的な痛ましい作品ではありません。ロルフ・ボルツィクは、愛を求める

気持ちと生きる喜びとが共存する舞台となるよう望んでいました。１９８０年１月、ロルフ・

ボルツィクは長い闘病生活の末、亡くなりました。３５歳でした。 

 

私は、故人を悼むあまり悲しみには沈んでいられないことをすぐに悟りました。こうし

た自覚によって、勇気を得たのです。私が仕事を続けていくことは、ロルフの意向に沿

うことでもありました。今何もしなければ、二度と何かをしようと思わないのではないか。

私は、新しい作品を創ることにより、悲しみや敬意を一つの形にまとめられると分かっ

ていました。 

そうしてできた作品が、『１９８０年—ピナ・バウシュの世界』です。リハーサルで私たち

はいつものように、子どもの頃についてのたくさんの質疑忚答をしました。私はこの時、

ペーター・パプストという舞台美術家（彼は劇場や映画製作の現場で多くの演出家とと

もに仕事をしていた人です）に、一緒に仕事をしないかと尋ねました。彼から、『１９８０

年』の舞台美術を担当してもよい、という承諾を得られたのは大きな幸運でした。 

ペーター・パプストと私は、すでに２７年以上も、これまでにない作品を創るという冒

険に意欲的に関わり合ってきました。それだけではありません。彼は大切な舞台美術

家であるばかりか、アドバイスや実践を通して、私たちや舞踊団全体のために不可欠

な存在になったのです。たくさんの舞台空間が生まれました【Photo１５右、１９、２０】。 

いくつかの例を挙げましょう。 

幕が上がる—壁—壁が崩れる—砕ける大きな音—埃。それに対してダンサーはどう振

舞えばよいか。 
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または観客席に入る、芝生—草の匂い—蚊。起こっているすべてが密やかである。 

水—水面に映る、しぶきをあげる、音をたてる。衣装は濡れて、身体に張り付く

【Photo２１、２２】。 

または、雪が降る—降るのは花びらかもしれない・・・・・。 

新作のいずれもが、それぞれ新しい世界を持っています。 

 

ペーター・パプストやダンサーたちが、これほど長い期間、困難な道を私とともに歩

んでくれたこと、私に大きな信頼を寄せ続けてくれることに対し、とても感謝しています。

彼らは皆、輝く珠玉の存在です。それぞれが自分自身の方法や異なるフォルムを持っ

ています。私は、ダンサーたちを愛しています。彼らは美しい。私は、彼らの内面がど

んなに美しいかをお見せしたいと思っているのです。 

私は、ダンサーたち一人ひとりを愛しています。常々感じていることは、ダンサーとい

うのは舞台上で初めて知ることができるということです。彼らが自分のことを尐しずつさ

らけ出し、一つの舞台が終わるたびに一人ひとりを以前より近くに感じることができるの

はとてもすばらしいことです。これは全く現実のことです。例えば、私があるダンサーと

契約するとします。良いダンサーであることを期待するのはもちろんですが、それと同

時に未知な部分もあります。私にはただ一つの予感があるだけです。つまり、私がとて

つもなくもっと知りたいと思う何かがそこにある、という予感です。私は彼らを支え、本人

さえ気づいていない部分を見つけ出そうと努めます。非常に短時間で開花する人もい

れば、何年もかかって突然開花する人もいます。長い間踊っているダンサーの中には、

２度目の春を迎えたように感じる人もいるかもしれません。彼らから次々と引き出すこと

のできる新しい部分に、私はただ驚かされるばかりです。それは減ることがなく、とめど

なく出て来るのです。 

 

私たちの仕事で最もすばらしいことの一つは、すでに何年も前から様々な国で作品

制作をしてきたという点でしょう。ローマでの私たちの体験を元に作品を共同制作する、

というアルジェンティーナ劇場からの発案は、私のその後の展開と制作方法にとって

決定的、いえ運命的な意味があったと言えます。なぜならそれ以来、私たちの作品の

ほとんどすべてが、他文化との出会いを通した共同制作によって生まれているからで

す【Photo２３、２４】。香港、ブラジル、ブダペスト、パレルモ、イスタンブール・・・・・さら

に美しい貴国、日本との出会いからも生まれています。全く異なる風俗、音楽、慣習に

接することで、未知ではあるけれど誰にとってもなじみのあるものを、ダンスという作品
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の中で表現することができるのです。未知のものを知ること、それを分かち合い、怖が

らずに体験すること、その出発点が、ローマで制作した『ヴィクトール』でした。現在、共

同制作はタンツテアターに欠かせなくなっており、私たちのネットワークはどんどん広

がっています。 

ある時、北米大陸のパウワウという先住民族の集会で、バッファローの肋骨を購入し

たことがあります。この骨には本当に細かいシンボルが多数記されていました。その時

私は、骨の一部を入手した誰もが自分の住所を一冊のノートに書くのだということを教

えられました。そうすることで、このバッファローは至るところへ広がっていったのです。

私たちは皆、世界中に広がったこのバッファローのように、ネットワークを築いています。

私たちの共同制作に影響を与え、作品に流れ込むものすべてが、最終的にタンツテ

アターの一部になりますが、私たちはどこへでも出かけてそれを持ち帰ります。結婚す

ると相互に親戚関係となるのに、尐し似ているかもしれません。 

舞踊団としても、私たちは非常に国際的です。異なる文化圏出身の多様な個性が

集まっています。いかに私たちはお互いに影響し合い、刺激を与え、相互に学んでい

ることでしょう。外国へ旅をするばかりでなく、私たち自身がすでに一つの世界なので

す。そしてこの世界は、出会いや新しい経験によって、絶えず新たな豊かさを得ていま

す。 

 

１９８０年、チリのサンティアゴでの客演中に、私は人生のパートナーとなるロナルド・

カイと知り合いました。彼は詩人で、チリ大学で美学と文学を教える教授です。１９８１

年に私たちの息子ロルフ＝サロモンが生まれて以来、ヴッパタールで一緒に暮らして

います。私は、人がどのように死ぬのかを経験しなければなりませんでしたが、同時に、

人がどのように生まれてくるのかを経験することもできました。そうした出来事によって、

いかに世界の見方が変化するかということも体験しました。子どもがどのように物事を

経験するか、子どもがいかに偏見にとらわれることなくすべてを観察するか、どれほど

自然や人に信頼を寄せるかを見てきました。自分の身体で何がどのように起こってい

るのか、身体がどのように変わるのかという体験とは別に、一人の人間の誕生を丸ごと

把握しました。自分が何もせぬまま、すべてが起こるのです。こうした体験が、どれほど

私の作品と仕事に流れ込んでいるか計り知れません。 

 

私が子どもの頃から知っている町、ヴッパタールで３０年以上も生活し仕事をしてい

るのは、殊のほかすばらしい偶然です。私はこの町が好きです。着飾ったおしゃれな
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町ではなく、普段着の町だからです。私たちの稽古場「リヒトブルク」は、５０年代に営

業していた、かつて映画館だった建物です。「リヒトブルク」へ向かう時、バス停の前を

通り過ぎるのですが、毎日のように悲しそうな疲れた表情の人々を多く見かけます。こう

した感情もまた、もちろん私たちの作品に生かされています。 

 

私は以前、「私の関心は、人がどう動くのかではなく、何が人を動かすのかということ

にある」と発言したことがあります。この言葉はよく引き合いに出されますが、今でも生き

ています。 

 

長年にわたって、私たちの公演は世界中から招かれてきました。異文化圏への旅行

と客演は私たちを豊かにしてくれます。多くの出会いから、すばらしい交友関係が育ち

ました。たくさんの経験は忘れがたいものです。イスタンブールで『フェンスタープッツ

ァー』を上演した時のことです。ダンサーたちが昔の写真を見せるシーンがあります。

子どもの頃の写真や、両親の写真です。そして、こう言います。「これは私の母です」、

「これは２歳の私です」。それから、ダンサーたちはお互いに自分のプライベート写真

を見せ合い、それを観客にも見せるために客席へ下りて行きます。すると突然、観客も

自分の写真を取り出したのです。美しい音楽に合わせて皆で写真を見せ合っている

様子は、言葉に表わせないほどの光景でした。多くの人が泣きました。 

このような数多くの体験を通して、私たちはたくさんの贈り物を受け取っています。そ

の都度それを作品にして尐しでもお返ししようと努力していますが、いつも十分ではな

いような気がしています。何をお返しできるのだろうか、どのようにしたら返せるのか、時

折そんなことは不可能であるような気持ちにもなります。たくさんの贈り物を前にして、

私が返せるものはあまりに尐なすぎるのではないかと思うのです。 

 

新作初演前の不安は、今でもあります。これ以外の形があるのではないかと迷い、

プランも台本もなく、音楽も舞台装置もない。初演の日が決まっていて、それまでの残

り時間はわずかという時、一つの作品を創るのは決して娯楽ではない。もう二度と作品

など創りたくないと、私は考えてしまいます。これは毎回味わう試練です。それなのに、

なぜ私は同じことを繰り返しているのでしょうか。長年仕事をしてきても、まだ学んでい

ないのです。辛いことですが、どの作品も再び最初から始めなくてはなりません。自分

が到達したいところに決して手が届いていないと、いつも感じています。ところが、初日

も終わらないうちから、私はすでに次の作品プランを考えているのです。どこからこの
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エネルギーは生まれるのでしょうか。そう、もちろん日々の修練は大切です。とにかく働

き続ければ、突然何かしら、何かとても小さなものが生まれます。それがどこへ行くのか

はわかりませんが、誰かが灯した明かりのようなものです。そして、再び働き続ける勇気

を持ち、元気を取り戻します。あるいは誰かが何か美しいものを創ると、人は引き続き

働こうという意欲と力を得ます。内側から湧き上がってくるのです。 

 

振り返れば、これまで私は、ダンサーやスタッフ一同と長い道のりをともに歩いてきま

した。私は人生において、特に旅や友人との交流を通して、たくさんの幸運に恵まれま

した。ですから、多くの人たちに、他の文化や生き方と触れ合ってほしいと願っていま

す。お互いを恐れなくなり、私たちすべてを相互に結びつけているものがよりはっきり

見えるのではないでしょうか。どのような世界に住んでいるのかを知ることが大切だと、

私は考えます。 

 

舞台のすばらしいところは、私たちが普段の生活では全くできない、してはならない

ことを、舞台上で表現できるということでしょう。時には、私たちが未知のものに立ち向

かうことによってのみ、明らかにされることもあります。さらに、私たちの問いかけが、今

日の私たちの文化圏に関する経験だけでなく、はるか昔の異文化体験をも私たちにも

たらすことがあります。つまり、舞台上で表現するということは、確かに持ってはいるもの

の、日常的に認識していなかったり、気に留めていなかったりする知識を取り戻すよう

なものなのです。すべての人が等しく持っている何かを思い起こさせ、そこから私たち

は大きな力を得ているのです。 
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写真キャプション 

 

Photo1  生家（ホテル）、レストラン、裏庭で（本人提供、3枚組） 

Photo2  小学校で、1948年（本人提供） 

Photo3  実家で、1949年（本人提供） 

Photo4  両親、1930年代（本人提供） 

Photo5  フォルクヴァンク・シューレでのレッスン、1966年 撮影：Walter Vogelⓒ 

Photo6  フォルクヴァンク・シューレでのレッスン、1967年 撮影：Walter Vogelⓒ 

Photo7  クルト・ヨース作『緑のテーブル』リハーサル風景 

        ヨース、バウシュ、ファブリー 撮影：van Leeuwen 

Photo8  クルト・ヨース作『緑のテーブル』リハーサル風景 

        ヨース、バウシュ、ファブリー 撮影：van Leeuwen 

Photo9  クルト・ヨース作『緑のテーブル』リハーサル風景 

        ピナ・バウシュとジャン・セブロン 撮影：不詳 

Photo10 クルト・ヨース作『緑のテーブル』リハーサル中のピナ・バウシュ 

      撮影：Anthony Crickmay ⓒAnna Markard 

Photo11 アントニー・チューダー作『リダの園』に出演中のピナ・バウシュ 

      撮影：不詳 

Photo12 ルーカス・ホーヴィング作『出会いの歌』に出演中のピナ・バウシュ 

      撮影：不詳 

Photo13 フォルクヴァンク・シューレにて 撮影：不詳 

Photo14 『私と踊って』 アルナルド・アルヴァレス、エスコ・エドモンゾン 

      撮影：Ulli Weissⓒ 

Photo15 左：『オルフェウスとエウリディーチェ』 

      ドミニク・メルシー、マルー・エロド 撮影：Ulli Weissⓒ 

      右：『バンドネオン』 メリル・タンカード、ウルス・カウフマン 

      撮影：Ulli Weissⓒ 

Photo16 『私と踊って』 アンサンブル 撮影：Ulli Weissⓒ 

Photo17 『カフェ・ミュラー』 ピナ・バウシュ 撮影：Jan Minarikⓒ 

Photo18 『貞女伝説』 ダナ・サピロ 撮影：Ulli Weissⓒ 

Photo19 『バンドネオン』 アンサンブル 撮影：Ulli Weissⓒ 

Photo20 『フェンスタープッツァー』 ベアトリーチェ・リボナーティ 
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      撮影：Ursula Kaufmannⓒ 

Photo21 『フルムーン』 瀬山亜津咲 撮影：Oliver Lookⓒ 

Photo22 『フルムーン』 瀬山亜津咲、ホルヘ・プエルタ・アルメンタ 

      撮影：Ursula Kaufmannⓒ 

Photo23 『ネフェス（呼気）』 ファビアン・プリオヴィーユ 撮影：Ulli Weissⓒ 

Photo24 『ネフェス（呼気）』 ダフニス・コッキノス他アンサンブル 

      撮影：Ursula Kaufmannⓒ
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