「サッカーの試合があるので…」　ブラジルの病院を体験

（コバケーのブラジル入門）

　腹を壊して病院に行ったので、ブラジルの病院の様子をお伝えしたいと思います。比較的裕福な方が行く私立病院のようなので、一般化はできませんが。

　腹が痛み始めたのは、ブラジル―コロンビア戦があった４日の朝。典型的な食あたりだと思います。もしかしたらバスターミナルで深夜に食べたハンバーガーセット？　朝日新聞サンパウロ支局の現地スタッフ・平島セザルさん（３７）にどこの病院がいいか尋ねると、「日本語が通じる病院があるので連れて行きます」とのこと。助かります。

■ブラジルの試合があるので……

　午後３時半ごろに病院に着くと、入り口に張り紙が。確かに、日本語です。

　「ブラジルの試合があるので、本日の業務は午後３時で終了です」

　というような内容だったはず。ふらふらだったのと、軽い衝撃で写真を撮り忘れてしまいました。門番の人、青白い顔の僕を見て首を振っています。同情するなら入れてくれ。あ、たぶんこれ同情じゃないな……。

　今回のＷ杯で、ブラジル代表の試合がある日は学校や会社、商店などが軒並み休みになっているのは知っていたのですが、病院もなんすね。「ブラジルのこういうところ、好きじゃないです」とセザルさん。そう思う人もいると思うと、ちょっと安心です。別の病院に連れていってくれました。

■やっぱりサッカー、みたいんですね

　今度は開いてました。最初に受付で、診察料２５０レアル（約１万１５００円）を払います。無保険なので高いです。１２８番と書かれた紙をもらい、待ちます。順番が来ると、モニターに自分の番号が表示され、指示された番号の部屋に行くシステムのようです。

　院内は、日本の病院の雰囲気と似ています。白衣ではなく、黒っぽい上着を着ているスタッフさんが多いです。１時間ほどたち、順番が来ました。「今日はＷ杯だからすいてます。いつもだったら倍以上は待ちますよ」とセザルさん。

　若い女性医師の方が診察してくれました。聴診器をあて、おなかを押さえて舌を見る。当たり前ですが、日本と一緒です。「食あたりです。便に血が混じってなきゃ大丈夫。点滴打ちましょう」とのこと。

　点滴とほぼ同時に、１７時からのブラジル―コロンビア戦がスタート。部屋に置かれたテレビの前に、どんどんスタッフさんや看護師さんが集まってきます。点滴の患者さんは３人。スタッフさん、倍以上います。

　僕に点滴の針を刺してくれたおじさんは、患者さんが座って点滴するんであろう椅子に座り、僕の点滴とともに試合の前半が終わるまで、ずっと試合をみてました（笑い）。

■総額約３万６千円

　病院到着から計２時間半ほどで終了。点滴代は別なので、追加で４２５レアル（約２万円）払いました。処方箋（せん）をもらい、病院とは別にある薬局で薬をもらうスタイルです。

　薬局に向かう途中、セザルさんに「けっこう高いですね。これだと病院に行けない人も多いんじゃないですか」と聞くと、「無保険の人も多くて、そういう人は公立病院に行きます」とのこと。

　セザルさんによると、ブラジルの公立病院では、診察は無料だけど、医師の数が少なくて、待ち時間がものすごく長いんだそうです。僕がかかった病院は私立病院ですが、ふだんは半日かかることも多いとか。今回、Ｗ杯を機に起きたデモでも「医師の数を増やせ」「病院の待ち時間が長い」という主張がありました。

　加入している保険の保険料に応じて、私立病院も無料になったり、ある程度安く診察が受けられたりするそうです。

　薬局に着き、薬を購入。日本のように「○日分」とかではなく、箱買いです。確実に余ります。３種類で９０レアル（約４２００円）。総額は約３万６千円。点滴と薬のおかげか、１日で回復しました。

　しかし、１人で病院に来ていたら、「おうと」や「下痢」をすべてジェスチャーや「便がｌｉｋｅ　ｗａｔｅｒ」とかで伝えないといけなかったのかと思うと、ぞっとしました。（小林恵士）