ただ、これだけはしたくない、という初体験もあります。それは、寝たきりになって誰かにオムツを替えてもらうこと。そのときが、僕の引き際かもしれません」
残された生者のために
藤村氏と同い年の前出・山田太一氏は、鋭い指摘をしてくれた。
「年齢を考えれば、私自身の死は、もうじき来るでしょう。だけど、いつも死を意識しているわけではない。いつか死ぬと思うから、われわれは元気に生きられるんですよ。もし永遠に生きるのなら、きっと疲れて生から逃げたくなる。
物語の中の死には理由が必要だけれど、現実の死は理由もなく突然訪れる。
私自身、死んだら何もなくなると考えているくせに、ある寺の住職に『いいお墓がある』と薦められてきれいな海沿いのお墓を見学したとき、『ああ、死んだらこんなところに入りたいなあ』と思った。すぐに『俺は死後も生き続けるとでも思っているのか』と我に返りましたが、こんな矛盾した思いと共存しながら生きているのが人間なのです」
死ねば自分はいなくなる。あとの世話をするのは残された生者だ。この単純な事実を自覚することが、死に損なわないための第一歩なのかもしれない。
仕事柄、数々の死を演じてきた女優の高橋惠子さんには、目標となる先達がいた。「台本の中では、感銘を受けるような死の迎え方にはなかなか出会えなかった。けれど、大先輩の杉村春子さんのことは本当に尊敬しています。
杉村さんは、たとえ体調がすぐれないときでも、それを舞台上で見せることは決してない方でした。80代、90代と一つの仕事をやり続け、女優のままお亡くなりになった。91歳で亡くなる直前まで舞台に上がり続けたことには頭が下がるばかりです。
出来れば私も75歳までは女優を続けたい。15歳で大映入りしてデビューしたので、75歳で60年。この仕事での還暦を迎えます。少なくとも、それまでは現役でいたい。
杉村さんは入院してからも病室で台本を読んでいたそうですが、そういう風に、何かなすべき仕事を抱えたまま死んでゆくのが理想かもしれません」
生涯現役を目指す高橋さんとは対照的に、前出の林望氏は、80歳になる前にこの世に別れを告げたいという。そのための準備も着々と始めている。
- 有名人がいまだから明かす「私が許せなかった人へ」【第６回】江本孟紀（野球解説者）から中西太へ「ベンチがアホ」発言いまからでも謝りたい （2014.05.08）
- 有名人がいまだから明かす「私が許せなかった人へ」【第5回】佐藤愛子（作家）からカネを返さない友人へ「厳しく怒ることが許すことだと気付いた」 （2014.05.07）
- 伊集院静『許す力』に学ぶ 有名人がいまだから明かす「私が許せなかった人へ」【第５回】倉田真由美（漫画家）から束縛する元彼氏へ「あなたのおかげでだめんずを卒業できたわ」 （2014.05.06）
- 追悼 涙なしには読めません「お前の父ちゃん、また人を殺したな」——いじめられる我が子を前に、父は言葉を呑んだ 名優・蟹江敬三「ごめんな、パパが悪役で」 （2014.05.06）
- 『許す力』に学ぶ有名人がいまだから明かす「私が許せなかった人へ」【第4回】浅香光代（女優）から野村沙知代へ「時間がすべてを解決すると学びました」 （2014.05.05）
- 結果的に幸せだった「がん宣告」それでも治療を選ばなかった人たち （2013.06.03）
- 大研究シリーズ著名人10人が明かす死ぬ気、まんまん! ------さあ来い、死神! 死ぬことが怖くなくなる方法、教えます （2011.12.29）
- 医師たちは見た!「あんな死に方だけは嫌だな」壮絶な痛み、薄れていく意識、耐えがたい孤独 （2014.01.18）
- 大研究シリーズ 医者の死に方 （2011.02.10）
- 医者には患者の死が見えている でも本当のことは言いません 医者はこんなときにウソつくのです （2013.05.06）
-
日本の底力震災4年目/余震の中で新聞を作るVol.104 ～風評の厚き壁を前に/石巻･北上町十三浜 （2014.05.08）
-
-
-
-
伊藤博敏「ニュースの深層」ノバルティス事件「高血圧村」の生態と罪に地検のメスが入らない理由 （2014.05.08）