・ぼくにも、昔、「ペンだこ」というものがあった。
　中指の第一関節人差し指側に、
　固くなってぐりっとしたカタマリがあった。
　鉛筆を使って、たくさん文字を書いていたせいだ。
　刺激を受け続けている部分の皮膚が、
　厚くなって角質化したのが「たこ（胼胝）」だ。
　タイピングで文を書くのが当たり前になって、
　いつのまにか、「ペンだこ」はなくなっていた。

　空手をやっている人の拳には、鍛えた「たこ」がある。
　野球のバットを振り続けている人にも、
　手のひらのなかに、いくつもの「たこ」があるはずだ。
　あんまり育ちすぎて固くなった「たこ」は、
　刃物で削り取ったりして小さくしてると聞いた。
　職人的な仕事をしている人にとって、
　「たこ」は勲章のようなもので、照れ臭そうにだけれど、
　ちょっと自慢そうに見せてくれるものだ。

・このごろ、ふと、思うようになったのだ、
　こころにも「たこ」のようなものがあるのではないかと。
　よいにつけ、わるいにつけ、軽い刺激に反応しなくなる。
　「感じやすいこころ」なんてものは、不要だと考える。
　「感じるこころ」がなくなるわけではないのだけれど、
　「感じやすい」「感じすぎる」は、
　こころの「たこ」のおかげでなくなっている。
　そんな気がするのだ。

　それでいて、まったく逆のようなこともあったりする。
　年齢が高くなると、涙もろくなるようなのだ。
　それは、老化現象のひとつなのかもしれないけれど、
　思いがこころの深いところで
　ぽんっと爆発しているかもしれない。

　つまり、表面的な刺激を感じなくなって、
　奥のほうで感じることに大きくこころが動く、と。
　そんなふうになるのかもしれないな。
　こころに「たこ」ができるっていうのは、ありがたいよ。
　「感じすぎる」というか、感受性が強いってことが、
　いいことみたいに言う人もいるけど、
　それが、あんがい他人に迷惑かけてることもあるしねー。

今日も、「ほぼ日」に来てくれてありがとうございます。
吠えすぎる犬というのも、愛されているうちに静かになる。