近所のバス停のすぐ前にベンツが止まった。一人の男性が出てきてドアをロックし、忙しそうに歩いていった。バスを待っていた人たちはぽかんと見詰めるだけだった。そのとき、バス停に近づいてきた老人が声を上げた。「おい、ここに車を止めたらみんなどうやってバスに乗るんだ」。驚いた運転手は戻ってきて車を移動させた。老人は有名な詩人だった。「空をかじったら雨が降ってきた…」。心が空のように澄んでいるので、世の中のことにより厳しいのだろうと思った。
数年後、バス停の風景に変化が起きた。近くの信号機の上に違法駐停車を取り締まる監視カメラが設置された。停留所の前に駐車する車は減少した。誰かが知らずに駐車すると、古株の露天商がからかうように「ほら、あそこにカメラがありますよ」と言った。人の迷惑を顧みない人ほど、自分が金を払うことについては敏感なものだ。皆慌てて車を移動させる。システムのおかげで詩人が怒らなくてもよくなった。
衣料品販売のユニクロのレジで次のような光景を見た。一列に並んで待っているのに、出口から入ってきた夫婦が割り込んだ。「こちらに並んでいる人がいますよ」とある老人が声を上げた。驚いた夫婦は移動した。知らん顔でレジにいた店員はただにっこり笑った。すると老人は店員に言った。「今、あなたに注意したんですよ」
客はミスをすることもある。一列に並ぶことを求めながら客のミスを放置した店員は問題ではないだろうか。ユニクロは衣類だけでなくサービスも日本のシステムを韓国に輸入した。日本ではささいな割り込みトラブルでも客に任せておくことはない。ユニクロは持ち込んだシステムを客に守らせようとしたが、システムの管理法を店員に教育していないようだ。
以前、災害の取材に訪れたときのことだ。救援物資を求める人たちで現場は大騒ぎとなっていた。配分方法を決めないまま荷をほどいたためだ。公務員は腕を組んで見ているだけだった。このときも老人が出てきた。「あなたは何をしにきたんだ」。老人はかっとなり、興奮して胸ぐらをつかんだ。そこでようやく公務員は皆を列に並ばせ、物資を公正に配分した。誰かが「この世の中は怒らないと動かないよ」と言った。