この夏、日本中を震撼（しんかん）させた小さな集落は、崩壊のふちにあった。

　中国山地の山懐に９世帯１２人が暮らしていた山口県周南市金峰郷（みたけごう）。７月２１～２２日に男女５人が相次いで殺害された連続殺人放火事件から、間もなく２カ月を迎える。

　周南市のＪＲ徳山駅から車で４０分ほど。現地を訪れた１１日、５人に対する殺人容疑などで逮捕された保見光成（ほみこうせい）容疑者（６３）の自宅では家宅捜索が行われていた。事件現場となった民家の焼け跡には、立ち入り禁止の規制線が張られたままだ。

　住民たちが口を閉ざすなか、７４歳の女性が匿名を条件に、取材に応じてくれた。５人とは毎日顔を合わせる家族同然の関係だった。「冬場の雪かきも皆で助け合ったのよ」「亡くなった女性は山菜が採れる場所を教えてくれてね」。一人一人の思い出話を、声を詰まらせながら語った。

　容疑者の男と、住民の関係もかつては悪くなかったという。男が父親の介護のため川崎市から帰郷したのは約２０年前。住宅改修の仕事を男が始めた１０年ほど前、女性は宣伝チラシの作成を手伝った。そのお返しか、女性宅の床の修理を安値でやってくれた。

　数年前から犬の散歩や農薬散布などをめぐり、住民とのトラブルが繰り返されるようになった。「殺すぞ」とすごむ言葉を何度も聞いた。なぜ歯車が狂ったのか－。「住民同士の仲の良さを気にしすぎて、孤立感を深めたのでしょうか」

　事件後、１人が集落を去った。残るのは４世帯５人。「かけがえのない隣人たちは、もういません…」。女性も、慣れ親しんだ古里を近く離れることを決めていた。

　◆容疑者の言葉、今も恐怖

　山口県周南市金峰郷（みたけごう）。合併前の鹿野町誌によると１９６５年は３４世帯１１５人だったが、今は４世帯５人。事件前、顔を合わせると世間話をすることが多かった住民たちは、自宅に閉じこもりがちだという。やせ細った集落を、隣人５人を奪われた恐怖と怒りが覆う。

　「あんたは俺の悪口を言ってないよな」。取材に応じた女性（７４）は７月中旬、保見光成（ほみこうせい）容疑者（６３）から散歩中にそう話しかけられたという。女性がうなずくと「じゃあ見逃してやる」。その数日後に事件は起きた。「私も犠牲になっていたかもしれない…」。女性は取材中、何度も「怖い」と繰り返した。

　喪失感も深い。女性が一番仲の良かった人も犠牲になった。生前、困ったことがあれば何でも相談した。最近のことだ。こんにゃく料理の調理法に迷い、尋ねに行こうとする自分に気づいた。「寂しい。寂しくて仕方ないよ」。心配で連絡をくれた知人にお礼の手紙を書くことで、心の整理をする日々だ。

　住民の心のケアが必要ではないのか－。周南市役所を訪ねた。市は既に支援に乗り出していた。保見容疑者が逃走中の７月２４日から保健師４人が全戸を訪問。「ご飯を食べてますか」「睡眠は十分ですか」と、健康状態や不安を聞き取ろうとした。だが、厳しい口調で追い返そうとする住民もいたという。

　９月初め、２度目の訪問を実施。初回に比べ、落ち着いて事件のことを話す人が増えた。今後も定期的に保健師を派遣する。市健康増進課の磯崎恵理子課長は「喪失感や不安は長く続く。そうした感情を吐き出してもらうことで、少しでも気持ちが楽になってほしい」と願った。

　◆ケアの保健師を拒絶する住民も

　ＵターンやＩターンで田舎暮らしを始める人が増えるなか、人間関係が濃密な過疎集落で起きるトラブルの危険は、以前から指摘されていた。

　総務省によると、全国約６万５千集落（２０１０年）のうち、九州には約１万３千集落が点在。熊本学園大の小川全夫（たけお）教授（高齢社会論）は「顔見知りばかりの高齢者が暮らす小規模集落に、外部の人が溶け込むのは簡単ではない。人間関係が一度こじれると修復が難しい」と話す。

　総務省は０８年度から、集落の存続が危ぶまれる過疎地域対策として「集落支援員」の配置を市町村に促している。買い物や交通など暮らしの要望を集めるのが役割だが、リーダー育成やこじれた人間関係の仲裁も同省は期待する。

　周南市にも臨時採用した支援員が１人いたが、この集落は担当外だった。市中山間地域振興課の原田義司課長は「仮に担当者がいても人間関係が濃厚な小規模集落では、うまく仲裁できただろうか」と率直に語る。

　制度に期待する先進自治体もある。大分県国東市は本年度、高齢化率が５割を超える２７集落に、１人ずつ配置。地域の情報や要望を市に伝える。市の担当者は「支援員が日頃から地元に目配りすることは、地域融和の上でプラスになるはずだ」と説明した。

＝2013/09/13付 西日本新聞朝刊＝