イチロー、日米通算４０００安打到達　５０００安打も「可能性ゼロじゃない」

　【ニューヨーク穐村賢】日本が誇る「安打製造機」にまた新たな勲章−。米大リーグ、ヤンキースのイチロー外野手（３９）は２１日（日本時間２２日）、地元でのブルージェイズ戦の１回に左前打を放ち、日米通算４０００安打（日本１２７８本＆米国２７２２本）とした。過去にピート・ローズ、タイ・カッブの２人しか達成していない数字で、日米通算とはいえイチローは史上３人目となり、３０代での到達は最速となった。今後はローズの持つ大リーグ最多４２５６安打、米野球殿堂入りの基準とされる同通算３０００安打を目指すが、衰え知らずの３９歳にとって、それは決して高いハードルではない。

　１回１死で巡ってきた第１打席、カウント１−１からの３球目、相手先発ディッキーの外角高めへの魔球ナックルを上からたたくと、打球はローリー三塁手の左を抜け、左前に抜けた。

　「左翼席への本塁打以外は僕らしい当たり」というきれいな流し打ちで金字塔を打ち立て、一塁ベース上でいつものように右の肘当てを外していたイチローの視界に想定外の光景が広がる。一塁側のヤ軍ベンチからチームメート全員が飛び出して背番号３１のベテランに歩み寄り、祝福の言葉とともにハグなどで大台到達をたたえた。

　予期せぬ出来事に「半泣きになった。特別な瞬間をつくってもらった思い。とても深く（心に）刻まれました」とイチロー。同僚たちの“儀式”を終えると、総立ちの拍手喝采を送り続けていた地元ファンにもヘルメットを取って深々とお辞儀をし、感謝の意を示した。

　２２年の歳月をかけて積み上げてきたとてつもない数字にも当然、始まりがある。思いをはせたのはオリックス時代、プロ初安打だった。１年目の新人で「１軍昇格はまだ早い」と一度は固持、首脳陣からの強い要請に渋々上がった経緯もあり、「嫌々打った１本目。４０００本目は試合に出たくて出たくてしょうがない中で打ったヒット。そういう面白さはある」と独特な表現で当時の状況を思い出しながら、感慨深そうに語った。

　天才打者の誉れ高く、いとも簡単に安打を重ねてきたように思われがちだが、もちろん相応の苦悩もあった。

　「４０００のヒットを打つには、８０００回以上は悔しい思いをしてきている。それと常に自分なりに向き合ってきた。誇れるとしたら、そこ」。数多くの凡打に学び、安打につなげてきた。安打の陰に隠れがちな倍近くの凡打にこそ価値があると強調した。

　「無事これ名馬」ではないが、大きなけがもせず、毎日試合に出続けたことが史上最速での４０００安打達成につながった。マリナーズ時代から本拠地と自宅には最新の理論を取り入れた特殊なトレーニングマシンを設置し、筋トレを日課とした。試合前にはストレッチポールといわれる器具を使っての準備運動を欠かすことがない。そのグラウンド上のスマートな姿とは裏腹な地味な作業の積み重ねが、３９歳とは思えぬ強靱（きょうじん）かつ柔軟な体をつくり上げた。

　４０００安打は通過点でしかない。イチローはこの日、前人未到の５０００安打達成についてもこう語った。「自分の中で、（体力的に）変化がない。僕の年齢に対する偏った見方がなければ、その可能性はゼロではない」。１９９２年７月１２日にダイエー（現ソフトバンク）の木村恵二から記録した“一滴”はいま、大河となったが、なお河口を知らない。