［事件］【産経抄】３月１１日（2013.3.11 03:18）

　岩手県に住む小学３年の少女は、母親に呼びかける。「３月１０日まではいい日だったね」。少女の母親は、東日本大震災による津波に流され、仕事場の前で遺体で見つかった。その母親への思いをつづった詩は、あしなが育英会が作った、遺児の作文集の表題作となっている。

　▼震災遺児ではないが、父親が自殺した７歳の少年が書いた「ぼくの夢」という詩を思い出した。「大きくなったら／ぼくは博士になりたい／そしてドラえもんに出てくるような／タイムマシンをつくる」。父親が亡くなる前日に戻って、自殺を止めるというのだ。

　▼タイムマシンがあったら、津波からどれほど多くの人を救えただろう。ただ少年より少し年長の少女は、そんな夢想を抱かない。保育園から帰って食べた母親手作りのおやつ。いっしょに作ったケーキ。３月１０日までの楽しかった思い出と、母親が亡くなった場所、時間を「忘れない」と言い切っている。

　▼あの日から、２年の月日が過ぎた。復興が順調に進んでいる被災地がある一方で、いまだ人の気配が失われたままの地域も少なくない。被災者一人一人のたどる足取りの違いは、もっと大きいはずだ。

　▼２年前、『ときぐすり』という詩を紹介した。７年前に妻に先立たれた作者の藤森重紀さんが、知人の音楽家から教えられた言葉だ。確かに、時の経過には悲しみを癒やす効果がある。少女にとっての「時薬」は、母親と過ごしたかけがえのない「時の記憶」ではないか。

　▼藤森さんは、周囲の励ましが、かじかんだ心をほぐす「解き薬かもしれない」ともいう。被災者それぞれに処方箋（せん）も、回復時期も違う。それでも「ときぐすり」は必ず効く、と信じたい。