風のリグレットの脚本

　　　　　博　司「菜々ちゃん──」

　　　　　　　　　　　黙ってる。

　　　　　博　司「菜々ちゃん──泣いてるのか──？」

　　　　　　　　　　　博司、歩み寄ろうとする──と、

　　　　　菜　々「なああんてね（と微笑う）」

　　　　　博　司「──え？」

　　　　　菜　々「本気にした？」

　　　　　博　司「──嘘なのか？」

　　　　　菜　々「単純だね、簡単に信じちゃってさ？」

　　　　　博　司「おまえな！」

　　　　　菜　々「さてと、泊まるとこ探しに行こうよ、野宿なんて嫌よ。

　　　　　　　　　勿論君と同じ部屋もね」

　　　　　博　司「ちょっと待てよ」

　　　　　菜　々「何、心配した？」

　　　　　博　司「したよ」

　　　　　菜　々「きっと泉水ちゃんもそうだったのよ」

　　　　　博　司「え？」

　　　　　菜　々「泉水ちゃん、君の気を引きたかったのよ、心配して欲し

　　　　　　　　　かったのよ」

　　　　　博　司「何のために──？」

　　　　　菜　々「君のことが好きだからに決まってるじゃない」

　　　　　博　司「そうなのかな──」

　　　　　菜　々「そうよ。これぐらいのこと気にしてどうするのよ。頑張

　　　　　　　　　れよ、女の子が簡単に手に入っちゃったら気持ち悪くて

　　　　　　　　　熱出ちゃうわよ」

　　　　　博　司「そうかな」

　　　　　菜　々「そうよ」

　　　　　博　司「（苦笑）」

　　　　　菜　々「あ、やっと笑った」

　　　　　博　司「うるせえ──なあ、どう思う？」

　　　　　菜　々「うん？」

　　　　　博　司「あの日、泉水は地下鉄で何かを見たんだ。何かを見つけ

　　　　　　　　　たから、泉水は急に電車を降りたんだ」

　　　　　菜　々「うん」

　　　　　博　司「何を見たんだろう？」

　　　　　菜　々「うん」

　　　　　博　司「あの時君もあの車両に乗ってたんだよ、何か知ってるん

　　　　　　　　　じゃないのか？」

　　　　　菜　々「知らないよ」

　　　　　博　司「本当に？」

　　　　　菜　々「──（真剣に）本当よ」

　　　　　博　司「そっか──なあ、さっきの話は？　本当に嘘なのか？」

　　　　　菜　々「本当よ、本当に嘘よ」

　　　　　博　司「君、なんか俺に恨みでもあんのか？」

　　　　　菜　々「恨み？　恨み、か──そうね、そんなようなものかもし

　　　　　　　　　れないね」

　　　　　　　　　　　　　　○

　　　　　　　　　　　電話の呼び出し音が鳴っている。

　　　　　博司（Ｍ）「そうして僕と菜々は、安ホテルを見つけると、部屋

　　　　　　　　　を二つ取り、それぞれの部屋に分かれた。一缶七百円の

　　　　　　　　　缶ビールを冷蔵庫から取り出すと、自宅の留守番電話を

　　　　　　　　　聞いた──」

　　　　　　　　　　　呼び出し音が切れ、博司の留守電になる。

　　　　　留守電の声「もしもしただいま外出しております。御用の方は発

　　　　　　　　　信音のあとメッセージをお願いします」

　　　　　　　　　　　暗証番号を押し、伝言が流れる。

　　　　　女の声「もしもし、野々村くん。泉水です。元気ですか？　わた

　　　　　　　　　しは、野々村くんに会えなくて寂しいけど、でも元気で

　　　　　　　　　す。今日、あの日のことを思い出しました。いつか一緒

　　　　　　　　　に台風十九号を見に行った日のことです。またあの台風

　　　　　　　　　が来ます。もう一度あの場所で、あの時計台の前で会え

　　　　　　　　　たら──。野々村くん、わたしは今でもあなたのことが

　　　　　　　　　好きです。信じてください」

　　　　　　　　　　　伝言が終わり、切れる。

　　　　　博司（Ｍ）「台風十九号──」

　　　　　　　　　　　再び受話器を取り、三桁を押す。

　　　　　　　　　　　天気予報だ。

　　　　　天気予報の声「大陸より張り出した高気圧が上昇し、現在太平洋

　　　　　　　　　側より、台風十九号が接近しております。台風十九号は

　　　　　　　　　尚も勢力を拡大しながら、毎時二十五キロで北上し、今

　　　　　　　　　夜には紀伊半島より上陸するものと思われます──」

　　　　　　　　　　　受話器を置く。

　　　　　博司（Ｍ）「次の行き場所が決まった」

　　　　　　　　　　　　　　○

　　　　　博司（Ｍ）「泉水。なあ、泉水。悪戯好きな泉水。僕はこんな夢

　　　　　　　　　を見たんだ。夏休みの前の日、二人の子供たちが約束を

　　　　　　　　　した。子供たちは十年経ってからその約束を果たすんだ

　　　　　　　　　けど、何かとても大事なことを忘れていることに気付く

　　　　　　　　　んだ。大人になった子供が、一体何を忘れたんだろうと

　　　　　　　　　かんがえてみる。それは、君の顔だった。ああそうか、

　　　　　　　　　君の顔か、と思う。君の顔が、声が、名前が、何ひとつ

　　　　　　　　　思い出せない。彼はほんの少しさみしくなって、もう一

　　　　　　　　　度君に会おうと思って、またあの時計台に行った。とて

　　　　　　　　　も風が強くて、丘の上にある時計台に行くのに、とても

　　　　　　　　　時間がかかった。だんだんと陰り行く日差しの中に、時

　　　　　　　　　計台のシルエットが見えた。長い長い影が伸びて、彼の

　　　　　　　　　足元までも届いていた。約束通りに彼を待ってる君の後

　　　　　　　　　姿が見えた。かーんかーんかーん、時計台のてっぺんで

　　　　　　　　　鐘が鳴りはじめた。一日が終わりかけている。夏の匂い

　　　　　　　　　がした。泉水。彼は君の名前を呼んだ。だけど、君は振

　　　　　　　　　り向きはしなかった。どうしてだと思う？　彼女は泉水

　　　　　　　　　じゃなかったから。あれは、誰？　君はいつから君じゃ

　　　　　　　　　なくなったんだ？　その時、時計台の前で彼を待ってい

　　　　　　　　　た影が振り返った。その見知らぬ誰かの影は、微笑んで

　　　　　　　　　こう言った」

　　　　　　　　　　　あの日の少女の声が聞こえる。

　　　　　少　女「わたしの夏休みは今も続いているから、だからここから

　　　　　　　　　離れられないの。わたしはあなたの思い出だから、ここ

　　　　　　　　　から離れられないの。約束したの。ここで一緒に台風を

　　　　　　　　　見ようねって」

　　　　　　　　　　　鐘の音が鳴る。

　　　　　博司（Ｍ）「なあ、泉水、君の顔が上手く思い出せないんだ」

　　　　　　　　　　　鐘は鳴り続ける。

　　　　　　　　　　　高まっていく。

　　　　　 　　　　　　　　○

　　　　　　　　　　　翌朝、ホテルのフロントあたり、鳥が鳴いている。

　　　　　博　司「おはよう」

　　　　　菜　々「おはよう。どうしたの、元気そうね」

　　　　　博　司「そうかな？　別に、普通だよ──（照れつつ）泉水から

　　　　　　　　　さ、また留守電入ってたんだ」

　　　　　菜　々「本当？」

　　　　　博　司「ああ──まあ、色々あるけどさ、あいつのこと信じるこ

　　　　　　　　　とにしたよ」

　　　　　菜　々「──そう」

　　　　　博　司「とにかく今は会って話したい」

　　　　　菜　々「そう──好きなんだね」

　　　　　博　司「うん？」

　　　　　菜　々「彼女のこと」

　　　　　博　司「ああ──昨日今日の仲じゃないんだ。俺と泉水は幼なじ

　　　　　　　　　みで初恋なんだから。十年かけて再会してるんだ。何が

　　　　　　　　　あっても乗り越えて行けるさ」

　　　　　菜　々「うん。で、どうするの今日は？　また聞き込み調査？」

　　　　　博　司「いや、時計台に行く」

　　　　　菜　々「時計台？」

　　　　　　　　　　　　　　○

　　　　　　　　　　　商店街の通りを歩いてくる博司と菜々。

　　　　　菜　々「ねえ、野々村博司くん」

　　　　　博　司「何？」

　　　　　菜　々「別に、呼んでみただけ」

　　　　　博　司「おまえな」

　　　　　菜　々「あ、おまえだって、馴れ馴れしい」

　　　　　博　司「おまえおまえおまえ」

　　　　　菜　々「子供ね。ねえ君、シャンプーハット無いと髪洗えないで

　　　　　　　　　しょ？」

　　　　　博　司「当たり前だろ、あれ無いと目に入って痛いじゃんか」

　　　　　菜　々「──あ、そう」

　　　　　博　司「君、付き合ってる男とかいないだろ？　いないよな」

　　　　　菜　々「何、その言い方、とげがあるな。自分こそ絶対もてない」

　　　　　博　司「いいんだよ、俺は泉水ひとりにもてれば」

　　　　　菜　々「逃げられたけどね」

　　　　　博　司「──」

　　　　　菜　々「あ、傷ついた？」

　　　　　博　司「傷ついてないし、逃げられてません。今はまあ、何か事

　　　　　　　　　情があるみたいだけど、ちゃんと留守電だって入ってる

　　　　　　　　　し、第一、君みたいにがさつで無神経な女とは全然違う

　　　　　　　　　んです」

　　　　　菜　々「──ふーん」

　　　　　博　司「あ──怒った？　言い過ぎた？」

　　　　　菜　々「別に──」

　　　　　　　　　　　自転車が鈴を鳴らしながら傍らを通る。

　　　　　　　　　　　ぶつかりそうになった──、

　　　　　菜　々「（軽く悲鳴）」

　　　　　　　　　　　急ブレーキがかけられ、自転車が止まる。

　　　　　菜　々「危ないじゃない、もう」

　　　　　　　　　　　自転車の男・玉木稔──、

　　　　　玉　木「ああ、すいませんすいません、どうもすいません──あ

　　　　　　　　　れ？（と、くすくす笑う）」

　　　　　菜　々「え？　何よ？」

　　　　　博　司「（小声で）おまえのこと笑ってんだよ」

　　　　　玉　木「野々村くんでしょ？」

　　　　　博　司「え？」

　　　　　玉　木「野々村くんですよね、僕です、僕。中学の時同じクラス

　　　　　　　　　だった玉木ですよ（と、くすくす笑う）」

　　　　　博　司「ああ──」

　　　　　玉　木「いやあどうもどうも。ここ、僕んちなんです（と、くす

　　　　　　　　　くす笑う）」

　　　　　菜　々「（小声で）なんかよく笑う人ね」

　　　　　博　司「（小声で）嫌な感じだろ──（玉木に）不動産屋やって

　　　　　　　　　るんだ？」

　　　　　玉　木「ええ、パパの跡継ぐことになりましてね、まだ見習いな

　　　　　　　　　んですけどもね。どうぞどうぞ、お茶でも飲んでってく

　　　　　　　　　ださいよ。今みんな出払ってて誰もいないし」

　　　　　博　司「また今度に──」

　　　　　菜　々「（小声で）泉水ちゃんのこと、聞いてみれば？」

　　　　　博　司「（小声で）気が進まないな」

　　　　　菜　々「（小声で）何か知ってるかもよ？」

　　　　　博　司「うん──」

　　　　　　　　　　　　　　○

　　　　　　　　　　　不動産屋の中、博司と菜々にお茶を出す玉木。

　　　　　玉　木「はい、どうぞ」

　　　　　博　司「ありがとう」

　　　　　玉　木「あー、わかった」

　　　　　博　司「あ？」

　　　　　玉　木「この娘、あれでしょ、野々村くんのこれでしょ？」

　　　　　菜　々「そうそう」

　　　　　博　司「馬鹿、そんなんじゃねえよ」

　　　　　菜　々「馬鹿、そんなんじゃねえよ、だって」

　　　　　玉　木「またまたまたあ、照れちゃってるんだから（と、ひひひ

　　　　　　　　　と笑う）」

　　　　　菜　々「（小声で）やらしい笑い方」

　　　　　博　司「（小声で）こういう奴なんだよ。（玉木に）おまえさ、

　　　　　　　　　昔の友達とかと会ったりする？　会ったりしないよな、

　　　　　　　　　おまえじゃ」

　　　　　玉　木「会うよ。僕んとこほら、こういう仕事だし、駅前にある

　　　　　　　　　から、結構みんなうちの前通るんだよね」

　　　　　博　司「今こっちいないんだけど、桜井泉水っておぼえてる？」

　　　　　玉　木「ああ、うん、よく知ってるよ」

　　　　　博　司「最近このあたりで見かけなかった？」

　　　　　玉　木「ううん」

　　　　　博　司「けど、今見てもわからないだろ？」

　　　　　玉　木「だってあのひとって、結構あれじゃない、淫乱な女性で

　　　　　　　　　しょ？　だからよくおぼえてるんだよね」

　　　　　博　司「──今何て言った？」

　　　　　玉　木「うん？」

　　　　　博　司「淫乱って言ったろ？」

　　　　　玉　木「聞こえてるんじゃないの」

　　　　　博　司「どういう意味だよ？」

　　　　　玉　木「そうだよね、野々村くん、昔から噂とかそういうのにう

　　　　　　　　　とかったもんね。桜井泉水って中学高校ん時から男とっ

　　　　　　　　　かえひっかえ、すごかったんだから」

　　　　　博　司「適当なこと言うなよ。第一泉水は小学校の時に転校した

　　　　　　　　　んだから、おまえがその頃のこと知ってる筈ないだろ」

　　　　　玉　木「知ってるもん。あの人、隣町の学校に通ってたんだから」

　　　　　博　司「泉水は東京に行ったんだ」

　　　　　玉　木「野々村くん、誰の話してるの？」

　　　　　博　司「おまえこそ誰の話してるんだ？」

　　　　　玉　木「僕はね、何回もこの目で見たんだもん。いつも違う男と

　　　　　　　　　歩いてたもん──」

　　　　　博　司「いい加減にしろよ！」

　　　　　　　　　　　机を叩き、玉木に掴みかかる博司。

　　　　　玉　木「暴力反対！」

　　　　　博　司「嘘言え、取り消せよ！」

　　　　　玉　木「だって本当のことだもん！」

　　　　　博　司「取り消せって言ってるだろ！」

　　　　　菜　々「止めなよ」

　　　　　博　司「離せ！　こいつ、泉水を侮辱したんだぞ！」

　　　　　玉　木「侮辱じゃないもん。僕はただ事実を述べただけだもん。

　　　　　　　　　事実と侮辱は全然違って──」

　　　　　博　司「黙れ！」

　　　　　　　　　　　博司、玉木を殴った。

　　　　　　　　　　　倒れ込む玉木。

　　　　　菜　々「止めてよ！」

　　　　　玉　木「嘘だと思うんならみんなに聞けばいいさ、おまえ以外の

　　　　　　　　　人はみんな知ってることなんだから」

　　　　　博　司「何だと──！」

　　　　　菜　々「止めてってば！」

　　　　　博　司「君には関係ないだろ！」

　　　　　菜　々「嫌なの！」

　　　　　　　　　　　真剣なひと言──、

　　　　　菜　々「人が言い争うの見るの嫌なの」

　　　　　博　司「──（息をつく）」

　　　　　菜　々「もう行こ？　ライカの餌買いに連れて行ってくれるんで

　　　　　　　　　しょ」

　　　　　博　司「──ああ」
 

　　　　　　　　　　　　　　○

　　　　　　　　　　　鳥の鳴き声。

　　　　　　　　　　　鳥籠を開けて菜々が餌をあげているのだ。

　　　　　　　　　　　傍らでぼやいてる博司。

　　　　　博　司「チクショー、ふざけやがって──」

　　　　　菜　々「まだ怒ってるの？」

　　　　　博　司「泉水の悪口言ったんだぞ」

　　　　　菜　々「──信じてないの？」

　　　　　博　司「え？」

　　　　　菜　々「別に、泉水ちゃんのことあの人が言うような女だなんて

　　　　　　　　　思ってないんでしょ？」

　　　　　博　司「当たり前だよ。泉水は──」

　　　　　菜　々「なら、いいじゃない別に、誰が何言っても」

　　　　　博　司「──まあな」

　　　　　菜　々「さ、もう夜よ。今度はいい情報が入るといいね？」

　　　　　博　司「ああ──」

　　　　　　　　　　　歩きだす博司と菜々。

　　　　　博司（Ｍ）「信じる？　信じるってどういう意味だろう？　ある

　　　　　　　　　日突然失踪してしまった彼女の何を信じるんだろう？

　　　　　　　　　菜々のポケットに緑色の表紙の手帳がささっていた。泉

　　　　　　　　　水の手帳。ここに何かが書いてある。どうして泉水がい

　　　　　　　　　なくなったのか、ここに書いてある」

　　　　　菜　々「（悲鳴）──な、何、お尻触ってんのよ」

　　　　　博　司「あ、いや、そうじゃなくて──」

　　　　　菜　々「あ、今手帳取ろうとしたんでしょ？」

　　　　　博　司「見せてくれよ」

　　　　　菜　々「泥棒」

　　　　　博　司「泥棒ってな、だいたいそれは──」

　　　　　菜　々「僕の彼女の手帳。しかしその彼女は今──」

　　　　　博　司「わかった、それ以上言うな」

　　　　　　　　　　　　　　○

　　　　　　　　　　　店に入ってくる博司と菜々。

　　　　　　　　　　　水っぽい感じの曲が流れる店内。

　　　　　　　　　　　五六人程度の客がテーブルで酔って話してる。

　　　　　菜　々「同級生の男の子でしょ？　どの人？」

　　　　　博　司「あれ、いないなあ──？」

　　　　　菜　々「店出てないんじゃない？」

　　　　　博　司「ちょっと、あのカウンターの女の子に聞いてみるよ」

　　　　　　　　　　　女がいるカウンターに歩み寄る博司。

　　　　　　　　　　　女はグラスに酒を注いでいる。

　　　　　博　司「あの──」

　　　　　店の女「はい？」

　　　　　博　司「ここの主人に会いたいんだけど？」

　　　　　店の女「わたしよ」

　　　　　博　司「あ、いや、園川って言って、男なんだけど──」

　　　　　店の女「（男の声に変わり）俺だよ」

　　　　　博　司「え──」

　　　　　店の女「よお、野々村、久しぶりだな」

　　　　　博　司「おまえ──園川？」

　　　　　店の女「おお」

　　　　　博　司「──いつから？」

　　　　　園　川「（女の声を作り）昔からよ。高校の時、あなたと一緒に

　　　　　　　　　お風呂入ったこともあったわね」

　　　　　博　司「（絶句）──」

　　　　　菜　々「（ぷっと吹き出し、爆笑する）」

　　　　　　　　　　　時間経過──、

　　　　　　　　　　　話している博司と菜々と園川。

　　　　　園　川「失礼ね、そんなじろじろ見るもんじゃないの」

　　　　　博　司「ごめんごめん」

　　　　　園　川「あら、綺麗な彼女ね」

　　　　　菜　々「ありがとう」

　　　　　博　司「彼女なんかじゃないよ」

　　　　　園　川「そうなの？　何？　今日は。いい男でも紹介してくれる

　　　　　　　　　わけ？　何ならあなたでもいいけど？」

　　　　　博　司「（苦笑し）実は、泉水のことでさ」

　　　　　園　川「ああ、よく話すわよ」

　　　　　博　司「本当に？　最近いつ話した？」

　　　　　園　川「最近は連絡無いのよね、最後に話したのが一年ぐらい前

　　　　　　　　　かしらね」

　　　　　博　司「一年、か。まだ再会する前だ」

　　　　　園　川「その時は、早く帰って来てうちで働けばって言ったのよ」

　　　　　博　司「（苦笑し）泉水は女だよ」

　　　　　園　川「うちの店は女の子も働いてるの」

　　　　　博　司「けど、彼女にはこういう仕事は向いてないからな」

　　　　　園　川「何言ってんの、あの娘、ずっと銀座で働いてんだから」

　　　　　博　司「え──」

　　　　　園　川「元々わたしが東京にいた頃、二人で水商売の苦労、よく

　　　　　　　　　話し合ってたのよ？」

　　　　　博　司「──（笑って）悪い冗談よせよ」

　　　　　園　川「（男声で）冗談なんかじゃねえよ、野々村」

　　　　　博　司「頼むからどっちかに統一してくれよ」

　　　　　園　川「（女に戻り）本当よ」

　　　　　博　司「まさか──」

　　　　　園　川「別に信じてくれなくてもいいわよ、わたしは水商売やる

　　　　　　　　　ことが悪いとは思わないし」

　　　　　博　司「それはそうだけど、ただ彼女は──」

　　　　　園　川「（少しむっとしており）彼女のこと探してるんなら、実

　　　　　　　　　家の人に聞いてみれば？」

　　　　　博　司「実家？　実家って、何？　泉水は子供の頃に両親いなく

　　　　　　　　　なってるし、おじいちゃんも死んでひとりぼっちのはず

　　　　　　　　　じゃ──」

　　　　　園　川「何言ってんのよ、泉水の御両親は健在よ」

　　　　　博　司「え──」

　　　　　園　川「疑うんならその目で見てくれば？　未分里坂の上の近く

　　　　　　　　　の家で夫婦仲良く暮らしてるわよ」

　　　　　博　司「そんな馬鹿な──!?」

　　　　　園　川「（男声で）いいか野々村、泉水はおまえが思ってるよう

　　　　　　　　　な娘じゃないぞ」

　　　　　　　　　　　沈黙。

　　　　　博司（Ｍ）「グラスの中の氷が急速に溶けて行くように思えた。

　　　　　　　　　天井から吊り下がったミラーボールが静かに回り続けの

　　　　　　　　　を僕は見ていた。菜々は何も言わずに、そんな僕を見つ

　　　　　　　　　めている。グラスの中身をひと息で飲み干す。水のよう

　　　　　　　　　に薄く思える。どうやら、しらふではこの街を出れそう

　　　　　　　　　に無い」

　　　　　　　　　　　　　　○

　　　　　博司（Ｍ）「細長く、驚くほど急な未分里坂。その坂を登り切っ

　　　　　　　　　た場所にあるそこは、どこにでもあるようなごく普通の

　　　　　　　　　家だった。庭先には犬小屋があり、どこにでもいるよう

　　　　　　　　　な柴犬が眠りに就いている。灯のともった窓の向こうに

　　　　　　　　　食卓が見え、どこにでもいるような老夫婦が食事をして

　　　　　　　　　いた。ただひとつ違うのは、表札にはっきり桜井との二

　　　　　　　　　文字が記されてあったこと。呼び鈴を鳴らす勇気など、

　　　　　　　　　僕には無かった」

　　　　　　　　　　　　○

　　　　　　　　　　　小学校の体育館。

　　　　　　　　　　　静まり返った館内に、博司と菜々、二人の靴音だけ

　　　　　　　　　　　が、きゅっきゅっと響く。

　　　　　　　　　　　静かに転がって行くバスケットボール。

　　　　　菜　々「あ──あ──あ──」

　　　　　　　　　　　声を響かせてみせる。

　　　　　菜　々「しんとしてるね」

　　　　　　　　　　　口笛を一瞬吹いてみせる。

　　　　　菜　々「どしたの、またこんなところに戻って来て。体育館に泊

　　　　　　　　　り込むつもり？」

　　　　　博　司「別に──」

　　　　　菜　々「別にって──」

　　　　　　　　　　　静まり返る。

　　　　　　　　　　　明るく装う菜々──、

　　　　　菜　々「困ったことになったわね。どうしようか？」

　　　　　博　司「──」

　　　　　菜　々「（尚も明るく）ねえ、何シュンとしてんのよ。あ、そう

　　　　　　　　　だ、バスケやろうよ、バスケ！　わたし、こう見えても

　　　　　　　　　ね──」

　　　　　博　司「うるさいな！」

　　　　　　　　　　　怒鳴った。

　　　　　　　　　　　静まり返る。

　　　　　博　司「──放っといてくれないか？」

　　　　　菜　々「けど──」

　　　　　博　司「君にだってあるだろ、ひとりになりたい時ぐらい」

　　　　　菜　々「（低く呟く）無いわよ、そんなもの」

　　　　　博　司「──あ、そう」

　　　　　菜　々「ねえ、野々村博司くん」

　　　　　博　司「──」

　　　　　菜　々「返事してよ」

　　　　　博　司「──」

　　　　　菜　々「──何か事情があるのかもしれないよ。彼女だって別に

　　　　　　　　　嘘つきたくてついたわけじゃないかも──」

　　　　　博　司「十年間ずっと信じてきたんだ──あの日教室で泉水、お

　　　　　　　　　じいちゃん死んだって言って、両親もいないから東京に

　　　　　　　　　転校するって言って──何でそんな嘘を──」

　　　　　菜　々「野々村くん──」

　　　　　博　司「何でそんな嘘──！」

　　　　　　　　　　　静寂。

　　　　　　　　　　　しばらくの間ののち、ぽん、とピアノの音がひとつ

　　　　　　　　　　　鳴った。

　　　　　　　　　　　菜々がピアノの前に座っているのだ。

　　　　　菜　々「六歳の誕生日の時に、お父さんとお母さんが、ピアノを

　　　　　　　　　買ってくれたの」

　　　　　博　司「何だよ、急に──」

　　　　　菜　々「って言ってもアップライトの小さなのだったけど、でも

　　　　　　　　　はじめて家に来た時はすごく嬉しかったな。それでね、

　　　　　　　　　わたしのお母さんがピアノ弾ける人だったから、その日

　　　　　　　　　から教えてくれることになって黄色のバイエルをはじめ

　　　　　　　　　たの──けどね、上手く弾けなかったんだ。当たり前な

　　　　　　　　　んだけど、子供だから指も短いし、お母さんがこう弾く

　　　　　　　　　のよって、タリラリランって弾くの見て、わたし悔しく

　　　　　　　　　てさ、一生懸命弾いたけど、やっぱり駄目だった。指も

　　　　　　　　　痛くなるし、いつまで経っても上手く弾けなくて、結局

　　　　　　　　　わたし、嫌になって放り出しちゃったの。ピアノ蹴っ飛

　　　　　　　　　ばしてね、こんなのなくなってしまえばいいって思った

　　　　　　　　　の。お父さんもお母さんも悲しそうな顔してた。そうし

　　　　　　　　　てもうそれっきりピアノ弾かなくなって、いつのまにか

　　　　　　　　　埃がたくさん積もって、上には新聞とかティッシュの箱

　　　　　　　　　が置きっ放しになるようになった──わたしが七歳の時

　　　　　　　　　だった、お父さんとお母さんがいっぺんにいなくなった

　　　　　　　　　の。わたしまだよくわからなかったんだけどさ、二人と

　　　　　　　　　も、それぞれ他に好きな人見つけて、わたしをよその人

　　　　　　　　　に預けて、いっぺんにいなくなっちゃったの。わたしだ

　　　　　　　　　け、いなくなっちゃった──わたしね、自分のせいだと

　　　　　　　　　思った。自分がいけない娘だから、お父さんもお母さん

　　　　　　　　　もいなくなったんだって。そしたらわたし、どうしたと

　　　　　　　　　思う？　今思うと、ほんと馬鹿馬鹿しくて笑っちゃうん

　　　　　　　　　だけどさ──わたし、ピアノの練習はじめたの。その頃

　　　　　　　　　家にはもうピアノが無かったから、画用紙に鍵盤書いて

　　　　　　　　　練習したの。必死んなってした。一日中鳴らないピアノ

　　　　　　　　　を弾いてた。勝手に思い込んでたんだ、ピアノが弾ける

　　　　　　　　　ようになったら、お父さんとお母さんが帰って来るんだ

　　　　　　　　　って、勝手に信じてたんだ。馬鹿ね──しばらくして黄

　　　　　　　　　色いのバイエル全部弾けるようになった。なったんだけ

　　　　　　　　　ど、当然お父さんもお母さんも帰ってくるはずなんてな

　　　　　　　　　くって、相変わらずわたしだけいなくなってた。わたし、

　　　　　　　　　どうしてだろうって思った。ピアノ弾けるようになった

　　　　　　　　　のに、どうしてだろうって思った──馬鹿ね」

　　　　　　　　　　　静かに、短いフレーズを幾つか弾く菜々。

　　　　　菜　々「昔よく、夜中にお父さんとお母さんが言い争いをはじめ

　　　　　　　　　ると、それ聞きたくなくて枕元のラジオのスイッチを入

　　　　　　　　　れたの。きっと放送終了の曲だったのかな、この曲聞く

　　　　　　　　　と、不思議と気持ちが落ちついた──」

　　　　　　　　　　　淡い曲。

　　　　　　　　　　　静かに、止む。