近野滋之・民族主義者の警鐘

すべてを失った祖父、母の背の娘…　不法占領６３年の色丹島　元島民語る　

終戦後半月以上たった昭和２０年９月１日、北方領土の色丹（しこたん）島に、当時のソ連軍が突然上陸し、島は占領された。これに前後し、８月２８日から９月５日までの９日間に、択捉（えとろふ）島、国後（くなしり）島と歯舞（はぼまい）群島も次々と占領。

北方領土に住んでいた日本人は追放され、６３年たった今も、四島の返還は実現していない。６３年前に故郷の島で何が起こったのか。元島民の得能宏さん（７４）が北海道根室市の自宅で、当時の出来事と故郷への思いを生々しく語った。（加納洋人）

　「父はアメリカが来ると言っていたので、まさかソ連が攻めてくるとは思いもしなかった」

　得能さんは、９月１日のことを、今も忘れることができない。８月１５日の終戦から１７日後、色丹島の北東、斜古丹（しゃこたん）湾にソ連軍の艦船が入ってきたのだ。

　「朝７時半ごろ、学校に行こうと家を出ると、黒い大きな船が湾に入ってきていた。ソ連の船だとすぐにわかった」
　島は大騒ぎになった。小学４年生だった得能さんは、家から約３キロ離れた学校に急いだ。学校に着くと、同級生らが「どうしたらいいんだ」と騒いでいる。「ソ連軍が来る。騒がないで、先生の言う通りにしなさい」。女性教師が児童らを諭した。

　ソ連の艦船は学校近くの埠頭（ふとう）に接岸し、授業中にソ連兵が教室に現れた。
「拳銃（けんじゅう）を持ったマント姿の将校と兵隊の６、７人が軍用犬を連れて入ってきた。怖くて、子供らは、ただ下を向いているばかりだった」

　上陸したソ連兵は４００−６００人とされる。村役場や郵便局、捕鯨場（鯨の処理工場）などを次々と占拠。島にいた日本兵は武装解除のうえ、拘束された。数日後、島の特別警備隊長だった得能さんの父親も連行され、以来、数年間、行方が分からなくなった。

　「やがてソ連兵は民家を没収し始めた。追い出された日本人は、知人の家や馬小屋、物置で暮らさねばならなくなった」
　斜古丹湾の突端にあった得能さんの家も翌年春、没収された。「完全な略奪。家族は湾の中ほどにある小さな小屋に移らざるを得なくなった」。

　島を脱出する島民も相次いだ。残った島民は、没収された捕鯨場の保守点検やまき割りなど、さまざまな「下働き」をさせられた。

　７月には、得能さんの祖父、源次郎さんが亡くなった。富山県から明治２５年ころ色丹島に渡り、苦労の末にタラやカレイなどの漁場を開拓した。
　「祖父は、一代で築いた漁業基地などすべてを、ソ連軍に取られて失意の中で他界した。野原に木を積んで祖父を火葬にした光景を今も覚えている」

　祖先の墓地が没収されたため、得能さん一族は平成１３年８月、自由訪問で島を訪れた際、源次郎さんの墓を新たに建立した。墓の側面には「得能源次郎　７９歳　昭和２１年７月１７日」と刻んだ。
　「苦労に苦労を重ね、すべてを失った祖父の無念さを思うと辛い…」。一生かかって色丹島に土台を築いたものの、家を奪われ、最期を粗末な小屋で迎えなければならなかった祖父。その悔しさに得能さんは思いをはせる。

「日本人は日本に帰す。一週間以内に荷物をまとめろ。ただし、持っていけるのは、手荷物だけだ」
　得能さん一家は昭和２２年９月末、ソ連軍から強制送還の命令を受けた。

　１０月、ソ連の大型船が迎えに来た。桟橋からはしけで、沖に停泊していた船に向かった。「日本人は、荷物といっしょにモッコと呼ばれる大きな網に入れられ、つり上げられて貨物船の船倉に積まれた」。
　船内は択捉島、国後島で乗せられた日本人で、すでにほぼいっぱいだった。得能さん一家は、母親、姉夫婦とその子供、弟と妹が一緒だった。
　「船には数千人が乗り込んでいた。どこに船が行くのかわからない。『島にまた帰ってこれるのか』。色丹島を離れるとき、そんな思いで、ただ呆然（ぼうぜん）と、島を見つめていたのを覚えている」

　船は日本本土ではなく、ソ連が軍事侵攻した南樺太（現サハリン）に向かった。到着したのは真岡（まおか）（現ホルムスク）。樺太高等女学校に隣接する小学校の収容所に入れられた。
　「女学校に入っている者から順番に日本本土に帰ることができた。それまで順番を待たねばならなかった」

　収容所の生活は厳しいものだった。島を出るとき米などを持ってきたが、やがて炊事するための燃料がなくなった。
　「便所の壁板をはがして炊事用の燃料にするため、トイレが丸見え。若い女性は昼間、トイレをがまんするため、体調を崩す。子供や老人も栄養失調で病気になった。やがて、どんどんと死んでいった」

収容所の食べ物は、黒パンと水のようなスープ、そして、塩ニシンを生のまま食べさせられた。風呂にも入れず、洗濯もできない。米粒みたいに大きなシラミが体中にわいた。

　「女学校に移ってからは、２階に上がり、海ばかり眺めていた。日本の船が入ってきては出てゆく。それは、自分らの順番が近づいていることを意味し、とても励みになった」
　船に乗ることができたのは１２月。「家族を含め、乗船した皆が、ただ涙をこぼして喜んでいた」。

　船は北海道函館市の函館桟橋に着いた。しかし、喜びもつかの間だった。姉の２歳になる娘が、姉の背中で死んでいたのだ。
　「昔は、船の中で人が亡くなると、海に流して、水葬するしきたりがあった。しかし、姉はどうしても娘を日本に連れて帰りたかったので、娘が船の中で亡くなったのを母親にも言わなかった。函館の桟橋に着いて初めて娘の死を口にした」

　亡くなったのは貞子さん。今は、得能さん一族が平成１３年に色丹島に建立した墓に、得能さんの祖父、源次郎さんの霊とともに眠っている。
　「貞子は日本本土に着く前に亡くなった。貞子のふるさとは色丹島。そんな思いで、一族は貞子を色丹島の墓に帰したんです」

　返還運動を続ける得能さんは今年７月、北海道主催の北方領土墓参事業で色丹島を訪れた。そして、源次郎さんと貞子さんの墓前で祈った。
　「島が一日も早く日本に帰ってくるよう力を貸してください」
（８月３０日　産経新聞）