◇勝利に酔うはずのバルコニー、「国民」に開かれた大ホール　社民党も一新できるか

　社民党（旧社会党）本部が入る「社会文化会館」（東京・永田町）が老朽化に伴い、取り壊される。５５年体制の一翼を担った政党の歴史を見守ってきた会館は、近くの坂の名から「三宅坂」と呼ばれてきた。党勢が衰退している時だけに、党関係者の「さらば、三宅坂」という言葉には悲哀がこもる。【瀬尾忠義】

　一歩足を踏み入れて、ここは昭和だ、と思った。

　引っ越し前の１８日、福島瑞穂党首に会館内を案内してもらった。１階ホールには、１９６０年に刺殺された元社会党委員長、浅沼稲次郎氏の胸像が据えられ、来館者を迎える。エレベーターは１階に来た時、「ガタン」と音をたてた。

　会館は６４年、東京五輪の年に建設された。地上７階、地下１階。党本部の中核は４階で党首室、党事務局、幹事長室、会議室がある。自民党本部より２年も早く建設されたが、今、廊下は薄暗く、引っ越し前で会館内が閑散としているためか足音が響く。

　党首室の入り口側の壁には歴代委員長らの写真が並んでいた。「党首室では一人になる時間が多く、人事や重要案件を考えてきた。椅子に座ってふっと顔を上げると写真が目に入る。いつのころからか『先輩方に見守られている』と安心するようになりました」と福島氏。５〜７階を占めるのは「三宅坂ホール」（６８８人収容）。党大会を開催したり、労働組合や団体などに貸し出されたりした。自慢はスタインウェイ社のグランドピアノ。地下１階にはかつてレストランがあった。

　映画やドラマのロケ地としても使われた。「事件は会議室で起きてるんじゃない」というせりふで有名な映画「踊る大捜査線」のロケでは会館の会議室が使われた。

　旧首相官邸など政治の舞台を考察した「権力の館を歩く」の著者、御厨（みくりや）貴・東大名誉教授（政治史）は文化会館をこう位置付ける。「大ホールやレストランは外から人を呼び込むためのもの。労働組合の人々だけが集まる拠点ではなく、国民に開かれた政治を目指すという党を象徴する建物だった。２〜４階のバルコニーは社会党が政権を取った際、建物前で万歳をする支持者に党幹部らが手を振るための場所との神話がある。党にとってバラ色の夢があった館だった」

　　■

　時代は移り変わり、党名は９６年に変更された。東日本大震災後、会館の耐震性が問題になり、党は「三宅坂ホール」を即座に使用禁止にした。建て替えを探ったが、資金面や国有地にあることによる建築制限などから断念した。党が約１億数千万円をかけ、会館を解体して更地にして国に返還するという。